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VORWORT

Liebe Schoneberger,
liebe Leserinnen und Leser,

mit den langeren Sommerabenden kehrt das Leben zuriick
auf die Straflen: Vor den Cafés wird zusammengerickt,
auf den Platzen diskutiert, gelacht und verweilt — und der
Kiez zeigt sich von seiner lebendigsten Seite.

Bernd Oertwig stolpert diesmal zwischen Beerdigung,
buckliger Verwandtschaft und einem Hummer mit Haus-
verbot hindurch. Andreas Langholz widmet sich mit Hin-
gabe dem Spargel und der Frage, was man aufer Sauce
Hollandaise noch mit ihm anstellen kann. René Koch blickt
anlasslich von Marilyn Monroes 100. Geburtstag zuriick
auf Glamour, Stil und groBBe Auftritte. Und Wladimir
Kaminer erklart, warum man in Berlins Partyndchten heute
kaum noch auffallt — selbst dann nicht, wenn man es un-
bedingt machte.

Menschen im Kiez

Unsere Titelgeschichte gehort diesmal Angela Meyer.
Manche Lebenswege scheinen frih festzustehen: Sie wollte
schon als junge Person nach Berlin und ist geblieben. Heu-
te verbindet die Optikerin in Schéneberg handwerkliche
Prazision mit viel Personlichkeit und Liebe zum Detail.

Geschichte im Kiez

Diesmal geht es um den U-Bahnhof Bilowstra3e — und um
eine Zeit, in der dort keine Zige fuhren, sondern ein Basar
das Bild pragte. Eine der ungewohnlichsten Episoden der
Schéneberger Verkehrsgeschichte.

Leben im Kiez

Sarah Gartner fragt in Permanent vernetzt, selten verbun-
den, was echte Néhe in Zeiten von Smartphones, Daver-
erreichbarkeit und kinstlicher Intelligenz eigentlich noch
bedeutet.

Natirlich gibt es auch wieder Leserbriefe, Veranstaltun-
gen, unseren Kiezkalender und viele Geschichten aus
dem Viertel.

Wir wiinschen euch einen wunderbaren Sommer in eurem
Kiez.

Eure
Bea und Markus Beeth
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MENSCHEN IM KIEZ

Eine Brille firs Leben

Manche Geschdfte betritt man nicht nur, weil man etwas braucht.
Man betritt sie, weil dort jemand ist, der genauver hinschaut.
Und zwar mit einem Blick, der iber Jahrzehnte geschult wur-
de — an Gesichtern, an Menschen, an kleinen Bewegungen,
an Unsicherheiten und Wiinschen. Bei Angela Meyer in der
GoltzstraBe ist das so.

Seit 1992 fihrt sie dort ihr Optikgeschaft. 34 Jahre sind das
inzwischen. Eine Zeitspanne, in der Kieze ihr Gesicht verandern,
Laden kommen und gehen, Moden auftauchen und verschwinden,
Kundinnen und Kunden dlter werden und Stammkunden zu ver-
trauten Gesichtern werden. Angela Meyer hat all das miterlebt
und ist geblieben.

JIch glaube, dass ich ehrlich bin”, sagt sie, wenn man sie fragt,
was Menschen an ihr schatzen. Dabei ist Ehrlichkeit fir sie ein
Arbeitsprinzip: Wenn jemandem eine Brille nicht steht, teilt sie
ihre Einschatzung offen. ,So kannst du nicht rausgehen mit der
Brille”, kommt ihr schon mal Gber die Lippen. Denn eine Brille
sei eben nicht irgendein Gegenstand, den man morgens auf-
setzt und abends wieder ablegt. Sie sitzt mitten im Gesicht. Sie
verdndert, wie ein Mensch gesehen wird — und manchmal auch,
wie er sich selbst sieht.

Laut Angela Meyer darf eine Brille keine Prothese sein. Gemeint
ist damit: Sie soll nicht wie ein Fremdkarper wirken. Nicht wie
etwas, das man tragen muss, sondern wie etwas, das man tragen
mdchte. Und wie etwas, das zu einem Menschen gehért, zu
seinem Gesicht, seinem Ausdruck, seiner Art. Das gilt genau-
so bei starken Glasern, schwierigen Werten oder besonderen
Anforderungen.
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Angela Meyer verlasst sich dabei weniger auf groBBe Technik als
auf Erfahrung, ihr geschultes Auge und ihre Menschenkenntnis.
Und auf ein bemerkenswertes Geddchtnis. Denn sie erinnert
sich an Gesprache, die zehn oder zwanzig Jahre zurickliegen.
Wenn jemand nach langer Zeit wieder in den Laden kommt,
laufe oft sofort ,ein Film im Kopf ab”, erzahlt sie. Das ist eine
besondere Art der Kundenbeziehung.

Wourzeln und Werdegang

Geboren wurde Angela Meyer 1947 als Bauerntochter in
einem kleinen Dorf in Sachsen-Anhalt. Anfang der 1950er-Jah-
re kam die Familie in den Westen. Die Eltern mussten nehmen,
was Arbeit brachte. So arbeitete die Mutter im Akkord in einer
Fabrik, der Vater machte alles, womit sich Geld verdienen lief3.
Angela Meyer war Flichtlingskind: nicht selbstverstandlich
dabei, nicht iberall willkommen. ,Das hat mich sehr gepragt”,
blickt sie zurick.

Sie suchte damals oft Zuflucht in Biichern und las alles, was
sie finden konnte — erst Abenteuerbiicher, spater vor allem
Geschichten tber indigene Kulturen Nordamerikas, Bicher
Uber Geschichte, Archéologie und die Frage, wie Menschen
friher gelebt haben. Dieses Interesse an Menschen und daran,
wie Gesellschaften funktionieren, ist bis heute geblieben.

Mit Trends kann sie wenig anfangen. Wenn ,alle schreien: Das
ist gut”, werde sie eher skeptisch. Sie mag das Eigenstandige,
das Gewachsene, das nicht komplett Durchgestylte. Das gilt
fir Menschen ebenso wie fir Brillen.

Optikerin wurde sie eher zufdllig. Sie wusste zundchst gar nicht
genau, was sie beruflich machen wollte. Sie hatte gern Abitur
gemacht, doch dafir fehlten damals die Méglichkeiten. Also
ging sie, wie man es friher machte, personlich in Geschafte
und fragte nach einer Lehrstelle.

Die Geschichte ihrer ersten Bewerbung wirkt heute fast unwirk-
lich. Der Optiker fragte nicht nach Zeugnissen. Stattdessen
wollte er wissen, welches Sternzeichen sie habe und wann
genau sie geboren sei. Eine Woche spater sagte er ihr: ,Ich
habe dein Horoskop gemacht. Es ist das Beste, was ich in den
letzten Jahren gemacht habe. Und du hast auch keinen feuchten
Handedruck. Du kannst anfangen.” Angela Meyer erzahlt das
vollkommen nichtern. Und irgendwie passt die Geschichte zu
ihr, eigenwillig und menschlich.

Die Ausbildung war gut, der Betrieb nahm sie ernst. Spéter
arbeitete sie in Karlsruhe. In einem Geschaft hielt sie es aller-
dings nur zwei Wochen aus. Die Chefin wollte ihr wéhrend
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eines Beratungsgesprachs vorschreiben, welche Brille sie einem
Kunden empfehlen solle. Angela Meyer widersprach. Kurz dar-
auf packte sie ihre Sachen und kiindigte. ,Es ist nicht unbedingt
schlecht, wenn Angestellte eine andere Meinung haben diirfen
als die Chefs”, sagte sie damals noch - und ging.

Diese Konsequenz zieht sich bis heute durch ihr Leben. Angela
Meyer sagt selbst, Diplomatie falle ihr schwer. Um den heif3en
Brei herumreden kdnne sie nicht. Manche hielten sie deshalb
vielleicht fir arrogant oder distanziert. Doch wer langer mit ihr
spricht, merkt: Hinter der Direktheit steckt keine Harte, sondern
Ernsthaftigkeit. Sie will Dinge richtig machen.

1972 kam sie nach Berlin. Schon als Kind wusste sie: Irgend-
wann will ich dorthin. Warum genau, kann sie bis heute nicht
erkléren. Es war eher ein inneres Gefihl. In Berlin machte sie
ihren staatlichen Abschluss und spater den Meistertitel. Zu-
n&chst wohnte sie im Wedding, spéter in Tegel und Moabit.
Am Anfang empfand sie die Stadt als schwierig. Sie fuhlte sich
allein, fremd und verloren. Erst nach einem halben Jahr, sagt
sie, sei ,ein Knoten geplatzt”. Sie ging mehr hinaus, entdeckte
die Stadt fir sich — und Berlin wurde ihr Zuhause.

Die GoltzstraBBe kam spdter. Sie sa3 damals mit einem Freund
in einem italienischen Restaurant an der Ecke Grunewaldstrafle
und GoltzstrafBe, schaute aus dem Fenster auf das Straf3enschild
und sagte plétzlich: ,Ich mdchte irgendwann mal einen Laden
mit dieser Adresse haben.” Es war noch kein Plan, eher ein
Satz, der in der Luft hangen blieb.

Aus Traum wurde Realitét

Jahre spater fiel ihr zuféllig eine Zeitung mit Immobilienanzei-
gen in die Hande. |hr Blick blieb an einem Angebot héngen:
Laden in der GoltzstrafBe. Wenige Tage spdter unterschrieb sie
den Mietvertrag. Am 1. April 1992 eréffnete Angela Meyer
ihr Geschaft.

Der Start war schwierig. Der Laden musste komplett renoviert
werden. Kurz darauf stirzte sie schwer und erlitt mehrere Wir-
belbriche. Es folgten Monate voller Schmerzen, ein Leben auf
der Baustelle, begleitet von Unsicherheit. Dass sie trotzdem
weitermachte, lag auch an Menschen, die sie unterstitzten. Be-
sonders erinnert sie sich an ihren damaligen pal@stinensischen
Auszubildenden, der ihr in dieser Zeit sehr geholfen und viel
Kraft gegeben hat.

Heute blickt sie mit Stolz auf mehr als drei Jahrzehnte in der
GoltzstraBe zurick. Und das zu Recht, denn unabhéngige
Fachgeschafte wie ihres werden seltener. Angela Meyer ver-



4 |  Menschen im Kiez

sucht gar nicht erst, mit
grofien Ketten mitzuhal-
ten, die zunehmend auf-
tauchen. Das wére auch
nicht ihre Welt. Sie kauft
bewusst Fassungen ein,
die nicht Gberall liegen.
Stattdessen sucht sie klei-
ne Besonderheiten, un-
gewdhnliche Formen und Brillengestelle mit Charakter. ,Kein
Mensch muss wegen einer Ray-Ban® extra zu mir kommen”,
sagt sie trocken.

Genau wegen ihrer Herangehensweise, ihrer Art und person-
lichen Beratung kommen viele Kundinnen und Kunden seit
Jahren oder Jahrzehnten zu ihr. Der Unterschied ist, dass An-
gela Meyer das fertige Ergebnis mitdenkt — gerade bei hohen
Dioptrien oder komplexen Messwerten. ,Die Kunden wissen
oft nicht, wie die Brille hinterher aussieht. Ich aber schon”,
beschreibt sie ihren Blickwinkel.

Dabei hilft auch die Werkstatt im Laden, die fir sie bis heute
wichtig ist. Viele Optiker arbeiten langst fast nur noch digital
und lassen vieles extern erledigen. Angela Meyer und ihre
Mitarbeiterinnen arbeiten noch selbst an den Brillen. Fir sie
gehort das Handwerk dazu.

Der Beruf habe sich verdandert, sagt sie. Vieles laufe heute
Uber Computer und Programme. Aber ihr Zugang sei immer
ein anderer gewesen: beobachten, verstehen, anpassen. Sie
mdchte das Persdnliche erhalten. Gerade deshalb freut sie
sich auch iber ihre neue Mitarbeiterin aus Indien, die erst seit
kurzer Zeit in Berlin lebt. Angela Meyer méchte ihr helfen, hier
anzukommen und FuB3 zu fassen. Denn sie weif3 selbst, wie es
ist, neu in einer Stadt zu sein. Und sie weif3, wie wichtig Orte
sind, an denen man bleiben kann.

Die charaktervolle GoltzstraBe gehért fir sie genau dazu. Noch
immer gibt es dort viele kleine Geschafte, inhabergefihrte
Laden, gewachsene Struk-
turen. Sie hofft, dass die
StraBBe sich trotz der Ketten
ihre Eigenheit bewahrt.
Schéneberg liebt sie we-
gen seiner Berliner Mi-
schung aus Grof3stadt und
Nachbarschaft: Menschen
unterschiedlichster Genera-
tionen, Herkiinfte und Le-
bensweisen. ,Ich finde den Bezirk irgendwie liebevoll”, sagt
sie. Das ist vielleicht die schénste Beschreibung fir diesen
lebendigen und menschlich-offenen Kiez. ]

WEITERE INFORMATIONEN

Goltz Optick

ColizstraBBe 12 | 10781 Berlin-Schoneberg
030 2154060

www.goltzoptick.com

Offnungszeiten:

Mi. bis Fr., 11=18 Uhr, Sa., 11=16 Uhr, Mo. und Di. geschlossen
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GESCHICHTE IM KIEZ

Der Turkische Basar uber den Gleisen

Wie ein stillgelegter U-Bahnhof fiir viele Berlinerinnen und
Berliner zur zweiten Heimat wurde

Text und Fotos: mein Kiez

An manchen Wochenenden roch der U-Bahnhof BilowstraBBe
gleichzeitig nach schwarzem Tee, Parfim, Zigaretten und fri-
schem Fladenbrot. Ménner schleppten Videorekorderkartons
Uber den Bahnsteig, Kinder driickten sich vor Goldschmuck-
Auslagen die Nasen platt, aus kleinen Kassettenldden drang
tirkische Popmusik. Dazwischen klapperten Teegldser, Hand-
ler diskutierten lautstark Gber Preise, irgendwo lief ein Fern-
seher. Und iber allem lag das metallische Knarzen der still-
gelegten Hochbahn.

Wo heute die U2 hdlt, befand sich in den 1980er-Jahren
einer der ungewdhnlichsten Orte Westberlins: der Turkische
Basar im U-Bahnhof Bilowstraf3e.

+Wenn wir Sehnsucht nach unserer Heimat hatten, gingen
wir zur Billowstraf3e”, erinnert sich eine Berlinerin tiirkischer
Herkunft viele Jahre spater. Fir sie sei der Basar als Kind
~eine magische Welt" gewesen. Eine Welt aus Goldarmreifen,
Hochzeitskleidern, SifBigkeiten, Musik und Stimmengewirr.
Tatsachlich war der Basar weit mehr als ein Einkaufsort. Fir
viele Menschen wurde er Wohnzimmer, Treffpunkt, Unter-
haltungszentrum und ein Stick Heimat zugleich.

Die Geschichte begann mit der Teilung Berlins. Nach dem
Mavuerbau 1961 verlor Westberlin nicht nur seine direkte Ver-
bindung in den Osten, sondern auch Tausende Arbeitskrafte.
In den folgenden Jahren kamen sogenannte Gastarbeiter
aus ltalien, Griechenland, Jugoslawien und vor allem aus
der Tirkei in die Stadt. Viele arbeiteten in Fabriken oder am
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FlieBband — oft kérperlich hart, oft schlecht bezahlt. Gleich-
zeitig wurde auch die U-Bahn selbst zum Opfer der Teilung.
Die heutige U2 verlor an Bedeutung, weil Teile der Strecke
durch Ostberlin verliefen. Die Fahrgastzahlen sanken dras-
tisch. 1972 stellte die BVG den Verkehr zwischen Wittenberg-
platz und Gleisdreieck ein. Die Bahnhéfe Nollendorfplatz
und BilowstraBBe lagen plétzlich still. Ein leerer Bahnhof
mitten in Schéneberg — in Berlin war das selten lange nur
ein leerer Bahnhof.

Zundchst entstanden dort Jahrmarktideen und Zwischen-
nutzungen. Doch erst ein tirkischer Unternehmer machte
daraus etwas, das wirklich funktionierte. Der Schauspieler
und Geschéaftsmann Atalay Ozcakir hatte die Idee, auf den

stillgelegten Gleisen einen Basar zu errichten — ein deutsch-
tirkisches Kommunikationszentrum, wie er es nannte.

1980 erdffnete der Turkische Basar. Die Eréffnung war grof3
inszeniert. Eine tirkische Militarkapelle marschierte damals
vom Kurfirstendamm zur BilowstrafBe. Musiker in Uniformen,
Trompeten, rote und blave Gewdnder — mitten durch West-
berlin. Fernsehteams beobachteten das Spektakel skeptisch.
Zu teuer, zu kinstlich, zu exotisch, hief3 es damals in Fern-
sehberichten. Doch der Bahnhof traf einen Nerv.

Schon bald reihten sich auf den Gberbauten Gleisen kleine
Geschafte aneinander. Handler aus Ankara und Istanbul
verkauften Lederjacken, Teppiche, Kichengerate, Schmuck,
Kaffeekannen, Hochzeitskleider und Musikkassetten. Es gab
Spielautomaten, Billardtische, einen Imbiss, ein Restaurant,
Reisebiros und kleine Teestuben.

,Da habe ich jeden Tag nach der Schule Brot geholt”, erinnert
sich die Schénebergerin Nurten Hirik, die ganz in der Nahe
aufwuchs. ,Die Leute haben dort Gber alles geredet: Arbeit,
Familie, Wohnungen, wo man halal einkaufen kann. Es war
ein Ort der Gemeinsamkeit.”

Gerade die kleinen Alltagsgeschichten machten den Bahnhof
besonders. Kinder liefen zwischen den Geschdaften umher,
Familien trafen sich am Wochenende, Mdnner diskutierten
bei Tee iber Autos, Fabrikarbeit oder die ndchste Reise in
die Turkei. Viele sparten damals noch auf die Rickkehr in
die alte Heimat — andere merkten langsam, dass Berlin langst
ihr Zuhause geworden war.
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Pures Leben am Tirkischen Basar

Besonders beliebt waren die Video- und Kassettenladden. Im
deutschen Fernsehen gab es damals kaum tirkischsprachige
Sendungen. Wer Filme aus der Turkei sehen wollte, kam zur
BulowstrafBe. Viele Familien liehen am Wochenende gleich
mehrere Videokassetten aus. Zu Hause wurden dann Filme
geschaut, es wurde gegessen und diskutiert, bis tief in die
Nacht.

,Zwischen den Filmen mussten die Gerdate erst einmal abkih-
len”, erinnert sich eine Besucherin lachend. Wéahrenddessen
hatten die Erwachsenen geredet, Tee getrunken oder iber
Szenen aus den Filmen gestritten.

Noch legendarer als die Videoladen war allerdings das
Gazino am Ende des Bahnsteigs. Das Musiklokal wurde
zum Herzstick des Basars. Hier traten tirkische Sanger und
Musiker auf, hier wurde getanzt, gefeiert und manchmal bis
in die Morgenstunden gesungen. Fir viele war das Gazino
die lauteste, lebendigste Ecke des stillgelegten Bahnhofs.
An manchen Abenden standen bekannte Kinstler aus der Tir-
kei auf der Bihne. Familien kamen geschniegelt mit Kindern
und Verwandten, Frauen trugen festliche Kleider, Manner
Anzige. Nicht selten schliefen die Kinder spater auf zusam-
mengeschobenen Stihlen ein, wahrend die Erwachsenen
noch tanzten oder diskutierten.

Die Musik handelte oft von Sehnsucht, Fremde und Heimweh.
Gefihle, die viele Besuchende nur zu gut kannten. ,Nicht
ich bin in der Fremde"”, sang damals ein Musiker im Gazino,
,die Fremde ist in mir.”

Denn einfach war das Leben vieler Gastarbeiterfamilien
nicht. Diskriminierung gehérte fir viele zum Alltag — am
Arbeitsplatz, bei der Wohnungssuche oder in der Schule.
Gleichzeitig entstand rund um den Basar eine eigene Ge-
meinschaft. Hier musste niemand erkléren, woher er kam
oder warum er bestimmte Dinge vermisste.

Vielleicht funktionierte der Basar gerade deshalb so gut: Er
war nicht nostalgisch. Er war praktisch. Man konnte dort
einkaufen, essen, feiern, Musik hoéren, Filme ausleihen, Leute
treffen oder einfach nur ein paar Stunden vergessen, dass
man sich zwischen zwei Welten bewegte.
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Das Aus fiir den Basar

Mit dem Fall der Berliner Mauer @nderte sich erneut alles.
Die stillgelegte U2 sollte wieder Ost und West verbinden.
Was fiir Berlin ein historischer Glicksfall war, bedeutete fiir
den Basar das Ende. Die Gleise wurden wieder gebraucht.
1993 fuhren die Zige zuriick an die Bilowstraf3e.

Die Musik verschwand. Die Videoladen verschwanden auch.
Wo friher Familien Kassetten ausliehen und Sénger bis tief in
die Nacht auftraten, stehen heute Menschen mit Kopfhérern
auf dem Bahnsteig und warten auf die nachste U2.

Viel geblieben ist nicht. Einige Fotos, Erinnerungen, Geschich-
ten. Und das Wissen, dass sich iiber den StraBBen Schéne-
bergs einmal ein Ort befand, den es nur im damaligen Berlin
geben konnte. [ |

WEITERE INFORMATIONEN

In Erinnerung an den legendéren Tirkischen Basar im U-Bahnhof
BilowstraBe findet zum zweiten Mal ,Gazino — Basar & Musikfest” statt:
Samstag, 4. Juli 2026, 14:30-21:00 Uhr

Steinmetzstrafe Schéneberg

htips:/ /www.berlin.de/batempelhofschoeneberg/
aktuelles/veranstaltungen / gazino-unduerkischerbasar,/
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WestarpstraBe 6, 10779 Berlin

info@getraenke-soley.de
Tel: 030 23608083
Handy: 0176 552 028 36 www.getraenke-soley.de

GEWANDHAUS - SECOND-HAND MODE FUR ERWACHSENE
. - R———
T'-;-._ '5' & w=gh '

GEWANDHAUS, Belziger Stral3e 36, 10823 Berlin
030-77 00 87 63, www.gewandhaus-secondhand.de
Mo 14-18, Di—-Fr12-18, Sa12-16
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Hummer mit Hausverbot

Eine Kolumne von Bernd Oertwig

Die Sonne steht Gber dem Hinterhof wie eine gutgelaunte Pfort-
nerin. Nicht aufdringlich, eher: ,Na, ick wér dann mal da.”
Eine leichte Brise schiebt sich durchs angekippte Fenster und
spielt mit der Gardine, die aussieht wie ein erschépfter Geist
aus einer Drittklassoperette.

Jakob liegt im Bett und denkt angestrengt an nichts. Er streckt
sich. Er dehnt sich. Er springt in der Fantasie durch sonnige
Parks, trinkt Kaffee mit freundlichen Ladies und fihrt bedeutungs-
lose Gesprache tber Sardinien. Ein guter Morgen. Wenn die
Beerdigung nachher nicht ware.

,Last Call, Onkel Erwin”, murmelt er zur Zimmerdecke.

Jakob zieht sich langsam an. Schwarz natirlich. Zumindest das,
was in seinem Schrank am ehesten an Schwarz erinnert. Die
Hose hat einen traurigen Auberginenton, und das Hemd wirkt,
als ware es von einem depressiven Zauberer geerbt worden.
Im Badezimmer mustert er sich im Spiegel.

,Du siehst aus wie ein Feuilletonist auf Entzug.”

Das Telefon vibriert. Mila. Natirlich Mila.

Mila tragt ihre Haare raspelkurz, ihre Stiefel schwer und ihre
Urteile leicht. Sie arbeitet als Restauratorin, flucht wie ein Last-
wagenfahrer und kann Manner mit einem einzigen Blick in den
emotionalen Vorruhestand schicken.

,Du pennst nochg”

Jlch meditiere.”

,Hoér zu”, sagt sie. ,Die Beerdigung heute wird unerquicklich.”
.Wegen der Traver2”

.Nee. Wegen der Familie.”

Das versteht Jakob sofort.

Die Familie von Onkel Erwin besteht aus Menschen, die bei Erb-
schaften platzlich religics werden. Sie glauben fest an Wunder
und fremdes Geld. Der Friedhof liegt still unter den Baumen. Nur
die Kréhen wirken, als erwarteten sie ein Buffet. Vor der Kapelle
lehnt Cousin Ronald am Gestein. Ronald hat den Kérper eines
schlecht gelaunten Kuhlschranks und trégt einen Bart wie ein
angeklebtes Hamsterfell.

,Na”, sagt Ronald und drickt Jakob die Hand mit der Zartlich-
keit eines Schraubstocks, ,auch gekommen.”

,Gehort sich doch wohl.”

Ronald schnaubt. ,Mal sehen, wat sich nachher noch alles ge-
hort.”
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Das Erbe schleicht wie ein unangenehmer Geruch durch die
Traverplaudereien. Neben Ronald steht seine Frau Mandy, de-
ren Lippen aussehen, als hatten zwei Bratwirste geheiratet. Sie
lachelt ohne jede Beteiligung des Gesichts.
,Erwin wollte ja immer Gerechtigkeit”, sauselt sie.
,Dann wird er heute schwer enttduscht”, meint Mila, die hinter
Jakob auftaucht und sich eine Zigarette hinters Ohr klemmt. Mila
tragt einen dunkelgrinen Herrenanzug mit goldenen Kndpfen.
Wie ein Admiral auf Wochenendurlaub. Zehnmal besser als
alle anderen zusammen.

Die Zeremonie beginnt unerquicklich und nimmt Fahrt auf. Der
Pfarrer spricht Gber ,ein erfilltes Leben”, obwohl jeder weif3,
dass Onkel Erwin dreiBig Jahre lang Pfandbons gefdlscht hat
und einmal Hausverbot im KaDeWe bekam. Hummer in der
Aktentasche geht auch gar nicht.

Nach der Rede réuspert sich Ronald bedeutungsvoll.
,Dann sollten wir vielleicht mal Gber die Wohnung sprechen.”
Mila zieht eine Augenbraue hoch.
,Wie rihrend. Der Tote is kaum kalt und ihr fangt schon an wie
Hydnen mit Bausparvertrag.”

,Du musst hier nich frech werden”, sagt Mandy.

,Doch”, sagt Mila ruhig. ,Muss ick.”

Ronald verschrankt die Arme. ,,Erwin hat mir schon vor Jahren
versprochen, dass ich die Wohnung kriege.”
+Ache” Mila greift in ihre Manteltasche. ,Komisch.”

Sie zieht einen zerknitterten Umschlag hervor.

,Wat'n dite”, fragt Ronald misstrauisch.

,Dit”, sagt Mila und lachelt zum ersten Mal, ,ist Erwins Testa-
ment. Ganz frisch.”

Stille. Sogar die Krahen scheinen kurz interessiert.

Ronald wird blass. Mandy sieht nach Krawall aus.

Mila liest vor:

+Meine Wohnung geht an Mila. Erstens, weil sie die Einzige ist,
die mir gelegentlich Suppe gekocht hat. Zweitens, weil Ronald
mir meinen Akkuschrauber nie zurickgegeben hat.”

Jakob tarnt sein Lachen mit einem Huster.

Ronald japst: ,Dit kann ja jeder schreiben!”

,Nee”, sagt Mila trocken. ,Erwin nich mehr.”

Der Pfarrer verschluckt sich hérbar. Und dann geschieht etwas
Wounderbares. Mandy dreht sich langsam zu ihrem Mann.
+,Moment mal”, sagt sie. ,Du hast wirklich seinen Akkuschrauber
geklaute”

,Dit war geliehen!”

,Seit sieben Jahren?2”

JIck wollt ihn zurickbringen!”

,Ronald”, sagt Mandy mit einer Ruhe, die bereits nach Schei-
dungsanwalt riecht, ,du bist so peinlich.”

Und stéckelt davon.

Einfach so.

Mitten Gber den Friedhof. Auf hohen Absatzen. Ronald sieht ihr
nach wie ein ausgesetztes Hindchen. Fehlt noch, dass er winselt.
Mila steckt das Testament weg und ziindet sich seelenruhig eine
Zigarette an.

.Na siehste”, sagt sie zu Jakob. ,Man muss det Leben nur lange
genug beobachten. Irgendwann machen sich die Idioten von
alleine kaputt.”

Die Sonne scheint noch immer freundlich iGber den Friedhof.
Und ehrlich gesagt:

Fir eine Beerdigung ist es ein erstaunlich guter Morgen. B
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Fit,Schon,Gesund

@ Immanuel Seniorenzentrum Schéneberg
Hauptsirabe 121 A, 10827 Berlin

@ Maria Eichhorn, Physiotherapie
Eisenacher Strafe 103, 10781 Berlin

Handel, Handwerk, Dienstleistung

@ GoltzOptick

GoltzstraPe 12, 10781 Berlin
@ Grohnsche Buchhandlung
Kolonnenstrafe 52, 10829 Berlin
© Hotel Schéneberg
Hauptstrabe 135, 10827 Berlin
© Papierhaus Aina Verspohl
Belziger Str. 18, 10823 Berlin
@ Nicolaische Buchhandlung
RheinstraBe 65, 12159 Berlin
@ Oxfam Buchshop
Hauptstrabe 29, 10827 Berlin

Lebensmittel, Feinkost, Restaurant

@ Autos + Weine - der Weinladen
Willmanndamm 18, 10827 Berlin

@ Mehlstibchen

Leberstr. 28, 10829 Berlinnsmittel

© Ridders Kaffeerssterei

SchmilianstraBe 13, 12161 Berlin

@ Himali - Restaurant & Bar

Crellestrae 45, 10827 Berlin

@ Brotgarten Bio-Béckerei, Konditorei
Akazienstr. 15,10823 Berlin/VWochenmarkt

@ Gragger Das Brot
Potsdamer StraBe 107, 10785 Berlin

@ Kiezeis

Winterfeldstr. 46, 10781 Berlin

Mébel, Einrichtung,Design
@ Girasol

Eisenacher StraBe 71, 10823 Berlin

Bekleidung, Schuhe, Schmuck

@ Friedland & Partner
Belziger Strafle 28, 10823 Berlin

@ Gewandhaus

Belziger Str. 36, 10823 Berlin
© Trigon

GoltzstraPe 12, 10781 Berlin
© Clara Kaesdorf

Belzigerstr. 29, 10823 Berlin

Stadtspaziergang Martin Forberg

PinguinDruck
Marienburger Str. 16, 10405 Berlin

Gebriider Berger Stoffe
Bismarckstr. 72, 10627 Berlin

Queere Haushaltshilfe
Belforter Str. 18,10405 Berlin
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Veranstaltungstipps Juni bis Juli 2026

12.-13.06.2026 12.06.: 18:00-23:00 / 13.06.: 15:30~23:00
Musikfestival — Zwei Tage Musik, Begegnung und Bewegung

Die WeiBe Rose  Martin-Luther-Strafie 77, 10825 Berlin die-weisse-Tose.de
seeyou@die-weisse-rose.de 030 902776646

15.06.2026  20:00 Web Web (Jazzkonzert)

Tig Tog Juzz Club Berlin -~ HauptstraBie 89, 12159 Berlin zigzagjozzclub.berlin
info@zigzagjozzclub.berlin - 030 94049147

17.06.2026  19:00 Sommerkonzert der Orchesterschule-Leo Kerstenberg
Willy-Brandt-Saal, Rathaus Schoneberg ~ John-F-Kennedy-Platz 1, 10825 Berlin ks de
info@lkms.de 03090277 4574

19.06.2026  17:00-20:00 Acoustic Summer Festival

Speakeazy Stage & Studio  Kulmer StraBe 20A, 10783 Berlin speakeazyberlin.de
info@speakeazyberlin.de 030 6098868210

20.06.2026  ab13:00  Backen fiir Nachbarn — Mobile Backstation am Rathaus Schoneberg

Rathaus Schaneberg  John-F-Kennedy-Platz 1, 10825 Berlin nachbarschaftsbrot.org
monique@nachbarschaftsbrot.org

21.06.2026 b 14:00 Féte de la Musique 2026 — Konzerte in Schineberg
Verschiedene Orte in Schineberg Berlin-Schineberg fetedelomusique.de
info@fetedelamusique.de

21.06.2026  20:00 Birgit Brever — Jiidiizz Comedy: ernsthaft komisch

Scheinbar Varieté ~ Monumentenstrafie 9, 10829 Berlin -~ scheinbar.de
tickets@scheinbar.de 030 7845539

25.06.2026  18:00 Offenes Atelier & Kiinstlergespriich
Kulturhaus Schoneberg ~ KyffhéiuserstraBe 23, 10781 Berlin kulturhaus-schoeneberg.de
info@kulturhaus-schoeneberg.de

28.06.2026  15:00 ,Weltenwechsel” — Literaturcafé mit Marion Kraft

Begine — Fravenkultur Potsdamer StraBe 139, 10783 Berlin ~ begine.de
kultur@begine.de 030 2151414

28.06.2026  15:00-17:00 Stadtspaziergang: Jiidisches Leben im Bayerischen Viertel
(mit Marfin Forberg, Beitrag 13 Euro, ermiifigt 10 Euro)

Treffpunkt: Ecke GrunewaldstraBe / Salzburger Strae  Salzburger StraBie 1, 10779 Berlin
martin.forberg@posteo.de  —

29.06.2026  17:30 ,Lampenfieber” (1959/60) — Filmklassiker
Cosima-Filmtheater ~ SieglindestraBe 10, 12159 Berlin  cosima-filmtheater.de
info@evalichtspiele.de 030 66702828

01.07.2026  20:00-22:00 Agua na Boca — Mdsica Popular Brasileira in Berlin

Stadtteilzentrum Schoneberg HauptstraBe 121 A, 10827 Berlin aguanabocaberlin.de
030 78004260

03.07.2026  20:00 Filmklassiker unter Sternen

Odeon Kino HauptstraBe 116, 10827 Berlin -~ yorck.de  info@yorck.de
030 322931322

06.07.2026  09:00&11:00  Wiinsche — nominiert fiir den IKARUS-Preis 2026
Theater Morgenster im Rathaus Friedenau RheinstraBe 1, 12159 Berlin
theatermorgenstern.de  info@theater-morgenstern.de 030 92355950

07.07.2026  15:00-17:00 ,Rote Insel” — Spaziergang auf den Spuren der
Menschenrechte (mit Martin Forberg, Beitrag 13 Euro, ermiifigt 10 Euro)

Treffpunkt: Fahrradstiinder Café EssEins — Kolonnenstrafie 56, 10829 Berlin

martin forberg@posteo.de

10.07.2026 20:00 Im Café Europa

Kleines Theater am Siidwestkorso Siidwestkorso 64, 12161 Berlin kleinestheater.de
info@kleinestheaterde 030 8212021

18.-19.07.2026 ab 11:00 32. Leshisch-schwules Stadtfest Berlin

Leshisch-schwules Stadifest Berlin MotzstraBe / Eisenacher Strafle / FuggerstraBe /
Kalckreuthstrafle, 10777 Berlin stadtfest berlininfo@regenbogenfonds.de 030 21473586
24.07.2026  20:00 Krishna Das — Live in Concert 2026

Urania Berlin An der Urania 17, 10787 Berlin -~ vronio.de  info@urania.de

030 439747999



Anzeigen |

17

INDIANISCHES KUNSTHANDWERK AUS MEXIKO UND GUATEMALA
~ AN GEMATTEN, TRAGETUCHER & VIELES MEHS =

R T R
TEL.: 030-78 115 B ~ Www . GIRASOL.DE

_books
_Kknihy
livres
_libros
_libri
_kitaplar
_Kitab
_baek-ur

11brn a Kolonnenstraie 52
10829 Berlin
_kényvek  £on'030. 78 70 26 30
_bicker Fax 78 70 26 32
_livros info@grohnschebuchhandlung.de
ksiazki www.grohnschebuchhandlung.de
 KH#TbI

HIMALI

Restaurant & Bar

Einmalig in Berlin!

Téaglich von 12:00 — 00:00 Uhr

CrellestraBBe 45 - 10827 Berlin
Tel. 78 71 61 75

www.himalirestaurantbar.de

Im Herzen Schonebergs, direkt am
Winterfeldtplatz, finden Sie unser
gemditliches Eiscafé - ehrliches Eis
mit freundlicher Bedienung und bei
Bedarf kommen wir mit

auch zu Ihnen.

Fur einen Geburtstag, eine Hochzeit,
ein Betriebs-Event oder als Uber-
raschung fiir Ihre Gaste kénnen Sie
unsere oder unser

mit den Eissorten
Ihrer Wahl mieten.

Kontaktieren Sie uns gerne ...
mobil@kiezeis.de
+49 1717442612 Eiscafé - Winterfeldtstr46 - 10781 Berlin

Taglich von 12-20 Uhr und Samstags von 11-20 Uhr
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Permanent vernetzt, selten verbunden

Viele Menschen fihlen sich emotional zunehmend von ihrem
Umfeld entkoppelt. Woran liegt das? Eine Spurensuche.

Text: Sarah Gartner

Als mein Grossmueti, wie ich meine Oma auf Schweizerdeutsch
stets nannte, im Januar starb, hatte ihr Tod sich schon lénger
angekindigt. Ich hatte bereits im Dezember nach unserer letzten
Begegnung angefangen, ein Gedankenbiichlein an sie zu fihren.
In dieses Buchlein notierte ich mir alles, was mir begegnete und
mich an sie erinnerte, um mit dieser dem Leben entgleitenden
Frau, mit der ich jahrzehntelang einen literarischen Austausch
von rhetorischer Schérfe und groBBer gedanklicher Klarheit ge-
pflegt hatte, irgendwie verbunden zu bleiben. Denn das war
es, was ich zeitlebens gefhlt hatte: Eine tiefe Verbundenheit
zwischen uns.

Nachdem mich die Nachricht ihres Todes erreicht hatte, schlug
ich dieses Gedankenbichlein auf und schrieb sinngeméB hinein,
dass es mir leichter falle, sie gehen zu lassen, als einen ange-
messenen Umgang mit den Zuriickgelassenen zu finden. Davor
hatten wir einander im Familienverbund Beileidsbekundungen
geschickt. Unablassig traufelten neue Fotos und Erinnerungen
in den Familienchat. Unter den ganzen aufploppenden Nach-
richten lag eine merkwirdig raumfordernde Stille. Ich traute
mich nicht, meine Mutter anzurufen. Ich wollte mich zuriickhalten,
in ihrer Trauer nicht auf sie eindringen. Gleichzeitig hatte ich
das Bediirfnis, da zu sein, Anteil zu nehmen. SchlieBlich bot
ich, ebenfalls per Textnachricht, meine Hilfe an und bekam die
Antwort, dass ich meine Anwesenheit nicht vonnéten sei, es sei
alles schon ,organisiert”.

Ich habe mich von ChatGPT getrésteter gefihlt als von den
Menschen um mich herum

In diesem Moment traf es mich mit unerwarteter Wucht: Dieses
Gefihl, im Austausch und gleichzeitig véllig entkoppelt zu sein.
Keine Frage, ich hatte bei Bedarf auch organisatorische Auf-
gaben Ubernommen, aber in erster Linie wollte ich mich in der
gemeinsamen Trauer um einen geliebten Menschen mit meiner
Familie verbinden. Ein Trauerfall ist natirlich keine alltagliche
Situation. Seine Mutter verliert man nur einmal, darauf bereitet
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einen niemand vor. Und dennoch hat mich erschreckt, wie un-
beholfen wir in diesem Moment alle miteinander umgegangen
sind. Wie sehr wir ringen mussten um diese Verbundenheit,
die man seiner Familie, seinem Freundeskreis doch gerne zu-
schreiben méchte.

Ich lag in dieser Nacht noch lange wach und hatte viele Fragen.
Einige davon beantwortete mir schlieBlich ChatGPT, und ich gebe
zu: Ich habe mich von einem Algorithmus getrésteter gefihlt als
von den Menschen um mich herum. Das verstérte mich, obwohl
ich es ja selbst gewesen war, die ihn um Rat gebeten hatte. Weil
er abrufbar war, nachts um drei, mit stoischer Geduld fiir all die
quer sitzende Gefihle und meine Angst, mich anderen damit
zuzumuten. Angezahlt schaute ich in den darauffolgenden Wo-
chen auf das Thema Verbundenheit, und mir begegneten lauter
weitere Momente, die mich hellhérig werden liefen.

Unsichtbar unter den Augen einer Millionenstadt

Im Februar stellte ich einer Gruppe von Drehbuchautor:innen
einen Filmstoff zum Thema ,Einsamkeit im Alter” vor und sprach
Uber meine Beobachtung, dass dltere Menschen in Berlin zuneh-
mend aus dem Blickfeld der &ffentlichen Wahrnehmung kippen.
Bestenfalls erkennen wir die betagte Nachbarin vielleicht noch
im Treppenhaus, und an guten Tagen fallt uns sogar ihr Name
ein. Was ich hingegen nicht wusste: Dass Frau B. aus dem
3. OG oft tagelang im Dunkeln sitzt, weil sie Strom sparen muss,
und dass sie immer einen Teller Kuchen im Kihlschrank stehen
hat, falls jemand sie besuchen kommt. Wenn sie Glick habe,
werde sie im Treppenhaus hoflich gegriBt, erzahlte sie mir auf
Nachfrage, als ich anfing, mich mit dem Thema fir mein Dreh-
buch auseinanderzusetzen. Oft werde sie aber gar nicht erst
wahrgenommen, weil die Nachbarn ja grundsatzlich immer mit
~einem Handy im Gesicht” unterwegs seien: , Wir sind unsichtbar
unter den Augen einer Millionenstadt.”

Jetzt kann man natirlich sagen: Die Grostadt war schon immer
anonym, und alte Menschen nehmen nun einmal weniger am
Leben teil als junge, das ist doch nicht neu. Allerdings: Als wir
nach dem Pitch aufgefordert waren, ins Gespréch zu kommen,
sprach mich zu meiner Uberraschung nicht etwa die dltere Au-
torenschaft an, von der ich mir eigentlich Resonanz versprochen
hatte, sondern ein junger Mann um die zwanzig: ,Ich fihle
deinen Stoff total. Dieses Gefihl der Entkoppelung. Ich kenne
das sehr gut.” Er erzdhlte mir von seiner eigenen Einsamkeit:
. Manchmal habe ich das Gefiihl: Je mehr wir uns vernetzen,
desto weniger verbunden sind wir.” Da war es wieder, dieses
Schlagwort, und ich dachte: Das zieht sich ja durch alle Genera-
tionen! Wo ich hinschaue, wird der Wunsch nach Verbundenheit
geduBert, bei gleichzeitigem Eingestandnis, dass echte Nahe
Mangelware sei. Aber woran liegt es, dass wir scheinbar nicht
mehr zueinander durchdringen?

Einsamkeit entsteht nicht nur aus Isolation, sondern auch aus
permanenter sozialer Aktivierung

Dass Grof3stadte, allen voran Berlin mit seiner kurzen Aufmerk-
samkeitsspanne und seinem rempelig-pragmatischen Hang zum
schnellen Aussortieren, einem den komplexen menschlichen
Anndgherungsprozess verdammt schwer machen kénnen, unter-
schreiben mir sowohl Zugezogene als auch Bioberliner:innen.
Der junge Drehbuchautor sagte mir im weiteren Gespréch,
die Einsamkeit seiner Generation entstehe nicht aus Isolation,
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sondern aus permanenter sozialer Aktivierung. Aus dem Gefihl,
davernd erreichbar zu sein, ohne irgendwo wirklich anzukom-
men. Die Terminkalender sind voll, die Bereitschaft, in kiirzester
Zeit intimste Details auszutauschen, hoch, die emotionale Ver-
bindlichkeit hingegen niedrig. Verletzlichkeit wird zwar standig
verhandelt, aber erstaunlich selten wirklich ausgehalten. Seine
Beschreibung weckte bei mir vertraute Assoziationen: Als kos-
mopolitisch gepragter Mensch, der im jungen Erwachsenenalter
die Heimat verlassen und in der GroBstadt sein Glick gesucht
hat, war mir die Berliner Gangart damals schon sehr ahnlich
vorgekommen. Die Notwendigkeit einer kuratierten digitalen
Parallelexistenz fiel vor zwanzig Jahren zwar noch weg, aber
der Kampf um ein Platzchen an der Sonne fihlte sich nicht we-
niger performativ an. Mittlerweile bin ich ein solide verwurzelter
Baum in Wilmersdorfer Erde, das gegenseitige Scannen auf
Anschlussfahigkeit tobt munter weiter; Business as usual. Und
dennoch verschiebt sich gefihlt gerade etwas.

Ist es die als héfliche Zuriickhaltung getarnte Gleichférmigkeit
Kl-generierter Kommunikation, an der wir neverdings
abrutschen?

Unlangst habe ich auf LinkedIn einen Thread verfolgt, worin
eine Autorin sich Uber den glattgebiigelten Umgangston in ihrem
Arbeitsumfeld beklagte. Sie sehne sich nach echten Gesprachen,
schrieb sie, die zunehmend generischen Formulierungen in ihrer
Branche berihrten sie nicht, so komme doch keine Verbindung
zustande. In den Kommentaren wurde der Autorin attestiert, den
Text mit KI generiert zu haben, das sei an dessen Strukturierung
klar erkennbar. Sie gab es zu. Das fand ich faszinierend und
gleichzeitig erschreckend einleuchtend: Dass es schwer ist, der
essayistischen Effizienz von KI-Formulierungen, an die wir uns
alle gewdhnt haben, eine valide Ersatzsprache entgegenzu-
setzen. Ist es also diese als hofliche Zurickhaltung getarnte
austauschbare Gleichformigkeit, die in unseren Sprachgebrauch
Einzug gehalten hat, an der wir neuerdings abrutschen? Ich
habe, als mein Grossmueti starb, ChatGPT um Rat gefragt, wie
ich mich im Familiengefige verhalten solle, weil ich Angst hat-
te, mich zuzumuten. Mir wurde zu einem Kommunikationsstil
geraten, der zwar den respekivollen Austausch geférdert, aber
echte Nahe eher verhindert hat, denn: Wo keine Reibung, da
keine Warme.

Wenn wir von Kl in Sekundenbruchteilen einmal Gber den
deeskalierenden Analysekamm geschoren werden kénnen,
dann spielt es irgendwann keine Rolle mehr, ob wir einsam
sind qua Isolation oder qua permanenter sozialer Aktivierung.
Und das sage ich, die sich bekanntlich nachts um drei bei
ChatGPT ausheult. Entsprechend kann ich jetzt auch nicht
mit einer pfannenfertigen Konklusion um die Ecke gebogen
kommen, wie dem allem zu begegnen sei. m

Vielleicht kommen wir ins Gesprach —
mit unseren eigenen Worten.

Ich freue mich auf lhre Nachricht

an s.gaertner@meinviertel.berlin

Ilhre Sarah Gartner
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alles fir den privaten Brotbicker
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BERLING ALTESTE BUCHHANDLUNG | GEGRINDET 1713
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die bei uns!
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In der Partystadt
Berlin fallt niemand
richtig auf

Eine Kolumne von Wladimir Kaminer

Der merkwiirdige Geruch von Cannabis, Déner und Curry
legt sich im Sommer iber die Stadt. Und iberall spielt die
Musik. Berlin verwandelt sich in der warmen Jahreszeit in
einen Spielplatz fir Heranwachsende, einen Kletterwald fir
die pubertierende Jugend. Was machen die Schulklassen
Europas, wenn die Schule fir die Sommerferien schlief3t2

Richtig! Sie fahren nach Berlin und schlendern durch die
StraBBen auf der Suche nach Spaf3. Die heutige Jugend von
Welt informiert sich nicht durch die konventionelle Presse,
liest keine Zeitungen und kauft sich keine Reisefihrer. Das
kenne ich von meinen Kindern, egal ob es um Sport, Politik
oder Urlaub geht, sie misstrauen den Erwachsenen und wol-
len die Meinung der Gleichaltrigen héren, sie informieren
sich in Gruppenchats, auf Twitter und Instagram. Dort haben
sie wahrscheinlich gelesen, Berlin sei die Partyhauptstadt
Europas. Hier spielen jeden Abend und in jeder Kneipe ein
Dutzend ,Hundertausende” und ein paar ,Millionen”. (Die
Musiker werden heute nicht nach verkauften Platten, sondern
nach der Anzahl der Klicks bewertet.)

Und Berlin muss gar nichts dafir tun, um seinen Ruf als Party-
stadt zu verteidigen, denn die Feierei entsteht automatisch
dort, wo die Schulklassen, Spafitouristen und Streetrapper
aufeinandertreffen. Sie miissen nicht zur Arbeit, sie sind
von den alltdglichen Sorgen im Urlaub befreit, also feiern
sie Uberall, wo sie sind. Zum Glick ist Berlin flachenméafig
die gréfite Stadt Europas, hier kénnen riesige Events unbe-
merkt stattfinden und wieder verschwinden, als hatte es sie
nie gegeben.

Man muss an dem SpaBBprogramm der Hauptstadt nicht teil-
nehmen, wenn man keine Lust auf Party hat. An einem Tag
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kénnen hier die Loveparade Rave the Planet, ein Dutzend
Konzerte und Demos stattfinden, man kriegt nichts mit, wenn
man nicht will. Eine Viertel Million Raver zogen im Sommer
durch die Stadt, ich habe keinen einzigen gesehen. Am
gleichen Tag fand auch ein KISS-Konzert in der Halle am
Maverpark statt, direkt vor meinem Haus, Depeche Mode
spielte im Olympiastadion und der Rapper Cro rappte in
Wouhlheide. Nichts davon habe ich mitbekommen, keinen
einzigen Raver gesehen bzw. gerochen.

Vor dem Spati an der Ecke safBen merkwirdig angemalte

Rentner in gestickten Lederjacken trotz grof3er Hitze,

das kénnten die KISS-Fans sein, die Band ist nach meiner

Berechnung ungefahr so jung wie Heino. Mein Sohn sagte
mir jedoch, die Rentner in Lederjacken wirden schon seit
Jahren vor diesem Spati sitzen und héatten mit dem Konzert
nichts zu tun.
Jedes Mal, wenn ich von meinen Reisen nach Berlin zuriick-
komme, staune ich nicht schlecht, wie schnell sich die Land-
schaft andert, ,eine Stadt in Bewegung” heif3t hier in erster
Linie, dass alle Menschen wie Touristen aussehen, sie tragen
Rucksdcke, Koffer oder sie sind auf Fahrradtour, sie bleiben
langer an den Kreuzungen stehen, als wiissten sie nicht, wo
sie eigentlich hinwollen, fragen aber nie nach dem Weg.
Andere werden mit gro3en Reisebussen hierhergefahren
und quasi direkt vor meiner Haustir abgesetzt. Sie gehen
in Gruppen durch den Mauerpark, spazieren und starren
dort andere Touristen an, von denen sie glauben, es seien
echte Berliner. Mich starren sie ebenfalls an, als wdére ich ein
seltener Vogel, eine blaue Ente. Vielleicht haben sie meine
Biicher gelesen, vielleicht ist es nur Paranoia. Uberall in der
Stadt hore ich die russische Sprache.
Entweder sind es Geflichtete aus der Ostukraine, die sich in
ihrer Freizeit nicht verpflichtet fihlen, Ukrainisch zu sprechen,
oder Russen, die zwar hier nicht offiziell als ,geflichtet” an-
erkannt werden, aber aus ihrer Heimat wegmussten. Hundert-
tausende sollen sich inzwischen in Deutschland aufhalten,
sie benehmen sich diskret, wollen nicht auffallen, immerhin
fohrt ihre Heimat, nach Behauptung des dortigen Regimes,
~einen Krieg gegen Europa”.
Doch dafir ist Berlin bekannt, hier fallt niemand auf. Man
kann allein auf unserer StraBe die ganze Welt kennenlernen:
Vietnamesen, Mongolen, Tirken, Kroaten, Syrer, Amerikaner,
Schwaben ...
Hier prallen Kulturen und Lebensarten aufeinander, die sonst
Tausende Kilometer voneinander entfernt sind. Menschen
lernen sich kennen, neue Biindnisse entstehen, die Vertreter
verschiedener Vélker kommen miteinander ins Gesprach. Ich
bin gespannt auf die Fortsetzung. [ ]

WEITERE INFORMATIONEN

Wiladimir Kaminer

Privat ein Russe, beruflich ein deutscher
Schriftsteller, ist er die meiste Zeit unterwegs mit
lesungen und Vortrdgen. Er lebt seit 1990 in

Prenzlauer Berg.
www.wiadimirkaminer.de
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Mythos Marilyn Monroe

Anlésslich ihres 100. Geburtstages am
1. Juni 2026 ist ihr Style aktueller denn je.
Deshalb experimentierte ich zusammen mit
der Séngerin und Schauspielerin Katharine
Mehrling an diesem Look, die ibrigens am
selben Tag Geburtstag hat wie das Original,
allerdings nur halb so alt wird.

Feminin, sexy, verfihrerisch, glamourds

Diese Beauty-Attribute wiinschen sich sicherlich viele Frauen. Hier
mein Rat als Stylist und Visagist: Schminken Sie sich einen hellen
Porzellan-Teint. Das geht am besten mit einem Creme-Make-up,
zum Beispiel Ultra Foundation. Auch die Augenlider sollten hell
grundiert werden. Also keine Smokey Eyes sondern Pastell-Lid-
schatten. Dazu einen dunklen Lidstrich, der iber den Guf3eren
Augenwinkel hinaus gezogen werden sollte. Wichtig: danach
eine Long Lasting Mascara in Black, die dem Augenaufschlag
genigend Dramatik verleiht. Ein Muss fir das Marilyn-Experiment
sind die platinblonden Haare. Entweder gefarbt oder mit hellen
Stréhnen. Manchmal reicht dafir auch eine Periicke. Dazu die
Diva: Jede Frau sollte in ihrem Leben einmal blond gewesen sein,
um zu sehen, wie Méanner auf Blondinen reagieren.

Roter Mund macht schmale Taille.

Marilyn hatte immer einen kraftig roten Lippenstift, denn der lenkt
von etwaigen Hiftpdlsterchen ab. Dafir kreierte die Firma Revlon
damals das Bachelor Red. Der Stift ist bei mir im Lippenstiftmuseum
zu besichtigen.

Der Clou war jedoch ihr Schénheitsfleck. Dazu etwas Historie zu
dieser erotischen Sprache, die bereits im Rokoko von den Damen
am franzésischen Hofe praktiziert wurde: Am Auge platziert,
bedeutet er ,frau flirtet gern”, am Mund frau kisst gern”, am
Dekolleté ,frau ist fir mehr bereit”. Na, bitte. [ |

WEITERE INFORMATIONEN

René Koch / Lippenstiftmuseum
Helmstedter Strafe 16 | 10717 Berlin

Besuche nur mit Terminvereinbarung
www.lippenstiftmuseum.de




Anzeigen | 25

i Tradition sefl 2008 &
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KUCHENANEKDOTE

Pauschalreise ins Regionale

Ein Reisebericht

Von Andreas Langholz

Es war noch kihl, als Emely Friedrich in Beelitz zur Spargel-
kénigin gekirt wurde.

Doch das leichte Daverfrésteln zu den diversen Fototerminen
(warum missen die immer drauBen stattfinden?) lie sie sich
nicht anmerken.

Da hat es der Spargel besser, denn sein Wohnort verfigt
mittlerweile Uber eine FuBbodenheizung. Eine wendbare
Folie mit schwarzer und silberner Seite reguliert dariber
hinaus die Temperatur in seinem Wellnessbereich — auf dass
er grof3, stark und vor allem ertragreich werde!

Und schon setzen in Super- und anderen Markten, an Stamm-
tischen und in Selbsthilfegruppen die Debatten Gber den
Spargelpreis ein. Menschen mit bayerischem Migrations-
hintergrund kennen das Phanomen. Allerdings geht es bei
ihnen nicht um Spargel, sondern um den Preis einer Maf3
auf dem Oktoberfest.

Aber egal, dann kostet er eben. SchlieBlich ist Spargel das
einzige Gemuse mit zeitlicher Begrenzung. Dieses alte Mar-
ketingkonzept ist aus Zeiten der Planwirtschaft als ,gezielte
Verknappung” bekannt. Vielleicht liegt deswegen die Haupt-
stadt des Spargels in den neuen Bundeslandern ...

Und dann geht es los: Kaum ist die Kénigin ernannt, rollen
schon um sieben Uhr morgens die Reisebusse an wie eine
Invasion pensionierter Feldherren. Auf den Windschutzschei-
ben kadmpferische Parolen wie:
,Tagesfahrt Spargel satt”

,Nur noch 3 Platze frei inklusive Schnitze

|II
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Ein alterer Herr liest die Preise laut vor wie Bérsenkurse.
,Spargelcremesuppe: neunfuffzigl”

,Sauce Hollandaise extra: drei Euro
.Kleines Schnitzel: achtzehnfinfzig2!”

Betretenes Schweigen.

Das Schnitzel war namlich friher Beilage gewesen. Jetzt ist
es ein Luxusgut mit Petersilie. Manche Gaste fotografieren es
erst einmal, bevor sie entscheiden, ob sie es sich leisten kon-
nen. Neben dem Mann diskutiert ein Ehepaar Gber Inflation.
Die Spargelkdnigin von Beelitz versucht, die Situation positiv
zu sehen. ,Der Spargel bringt Menschen zusammen”, sagt
sie bei der Saisoneréffnung.

Ein Kind fragt seine Mutter: ,Mama, warum sind die Leute
hier so aufgeregt wegen Gemise2”

Die Mutter denkt kurz nach. ,Weil Spargel in Deutschland
kein Gemise ist”, sagt sie feierlich. ,Spargel ist eine Jahres-
zeit.”

1#

Euch, meine hochverehrte Leserschaft, méchte ich an die-
ser Stelle noch ein kleines Geheimnis verraten, welches mir
wiederum Hans Haas, ehemaliger Kichenchef im Tantris in
Miinchen anvertraute: , Warum soll ich ein Gemise, was zu
90 Prozent aus Wasser besteht, im Wasser garen2” Recht hat
er. Wer will schon literweise Spargelsuppe mitproduzieren.

Hans Haas macht es so: Man nehme zartlich geschalte Spar-
gelstangen und wickle sie portionsweise in Backpapier. Natir-
lich darf eine amtliche Flocke Butter, etwas Salz und Zucker
nicht fehlen. Wer mag, kann auch etwas Ingwer oder ein
paar Streifen Bacon dazugeben. Kreativitat erlaubt. Dann
gut einpacken und im Ofen bei 180 Grad 20-30 Minuten
garen. Man kann den Garpunkt auch testen, indem man ver-
sucht, ein Packchen zu biegen. Zeigt es Flexibilitat, méchte
der Spargel serviert werden.

Ihr werdet Gberrascht sein, wie viel mehr Aroma da drin ist.

Guten Appetit und nicht vergessen: Nach St. Johanni fangt
die Vorfreude wieder an.

Euer Andreas von
J /

lecomp

WEITERE INFORMATIONEN

colecomp
Am Kollwitzplatz
Prenzlauer Berg

Woarther StraPe 39 | 10435 Berlin

www.colecomp.de
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LESERBRIEFE

Wir lieben den Dialog mit euch! Schreibt uns Leserbriefe,
wenn ihr etwas zu einer Ausgabe auf dem Herzen habt.

Bitte sendet uns eure Leserbriefe an:

redaktion@mein-kiez.de oder per Post:

mein/4, Schonhauser Allee 52, 10437 Berlin

Unser beliebter Autor Bernd Oertwig, dessen pointierte Be-
obachtungen und feiner Humor vielen Leserinnen und Lesern
léngst wohlvertraut sind, hat in den vergangenen Monaten eine
schwere Zeit durchlebt: neve Herzklappe, Intensivstation, lange
Krankenhausaufenthalte. Umso mehr freuen wir uns, dass er sich
zuriickgemeldet hat — mit genau jener Mischung aus Lakonie,
Witz und Menschlichkeit, die seine Texte ausmacht. Und vor
allem: dass er wieder bei uns an Bord ist. Diesen Brief hat er
uns direkt aus dem Herzen geschickt.

Das Team von meinKiez

Verehrter Herr Verleger,

lieber Markus,

die Lage ist wie folgt: Wenn Du die Intensivstation im Herz-
zentrum am Virchow nicht kennengelernt hast, hast Du nichts
erlebt im Leben. Da ist jede Sekunde eine Einzelgeschichte.
Das schwdre ich Dir. Und operieren kénnen die — sagenhaft.
Allerdings bist Du anschlieBend hohl wie eine Bassgeige. Das
muss Dir klar sein.

Hatte ich Dir erzahlt. Meine Kardiologin hielt viel davon, mir
eine neue Herzklappe zu verpassen.

Eine lappische halbe Stunde schnitzen sie an mir herum. Morgens
um acht. Eingang Uber die Leiste. Seitdem habe ich direkt an
meinem Familienschmuckstick den schwarzesten blaven Fleck
aller Zeiten, handtellergrof.

Durch diesen Eingang schiebt der Prof (Privatpatient Gber Zu-
satzversicherung, Du verstehst) den Katheter mit der schicken
neuen Schweineherzklappe bis ins Herz hoch und lasst sie da
geschickt an der richtigen Stelle fallen. Wozu haben wir’s ihn
lernen lassen.

Von allem ist mir nichts transparent. Schlaftraum nennt das der
Andgsthesist. Mir kommt’s wie eine Ohnmacht vor.
Intensivstation, damit ich ‘ne diinne Chance habe, aufzuwachen.
Im Dreiviertelschlaf bekomme ich mit: Hektik an meinem Bett.
Bevor ich die Frage Uberhaupt im Kopf formulieren kann, bin
ich wieder weg. Stellt sich raus, ich hatte sehr lange sehr be-
angstigend geringen Blutdruck.

Als ich vier Stunden spater wirklich wach bin, fragt mich irgend-
ein Jungspund-Arzt, ob ich weif3, warum ich hier bin.

Hémma, Digga, ich weif3 noch nicht mal, wo ich bin. Geschwei-
ge denn, warum!

Neben mir liegt ein Typ mit Tattoos von Hacken bis Nacken.
Wenn der schlaft, zofft er sich wie verriickt lautstark mit seiner
Frau. Im Traum. Er schlaft viel.

Dafir hort der andere gegeniber deutsche Schlager Gber Kopf-
hérer. Nur dass die Kopfhérer am Haken hangen und auf laut
gestellt sind. Bin zufrieden mit meiner Problemlésung. Horgerdte
raus und Ende.
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Jetzt liege ich wieder im Benjamin Franklin, dessen Kardiologen-
Chef mich operiert hat. Man gonnt sich ja sonst nix. Keeses
Kaffeerundfahrten durch Berlin in Sachen Herzklappe.

Uber mir rauscht zum dritten Mal innerhalb einer Stunde der
Rettungshubschrauber aus den Wolken. Ganz schén was los.
Eine junge Pflegerin serviert mein Abendessen. Ich will albern
sein, frage nach Kaviar und Austern. Sie hat noch nie davon
gehdrt. Und jetzt weif} ich auch nicht.

Wichtig fir mich: Macht es sich gut, das Klappchen?

Es macht jedenfalls Anzeichen. Dabei ist es gerade erst ein
paar Tage in mir auf der Welt. Und schon spire ich wesentlich
Erleichterungen bei Abléufen, die mir vor einer Woche noch
echte Schwierigkeiten gemacht haben. Luft, Luft, Luft.
Yippee-ki-yay, Schweineklappe.

Damit weif3t Du, lieber Markus, wie's gerade um mich steht.
Alles okay soweit. Jetzt muss sich das komplette Herz-Lungen-
system nur noch neu anpassen.

Soll mir nie wieder jemand erzahlen, Herzklappe machen die
zwischen Tagesschau und Wetterkarte und wenn, dann fummelt
der Pfériner. Bullshit. Das Ganze macht kein bisschen Spaf3.
Aber egal. Die Schweineklappe erledigt einen guten Job. Sie
halt etwa finfzehn Jahre. Dann brauche ich ‘ne neue.

Und bei Dir so?

Herzlichst
Dein Autor

REGIONAL=m
SCHON = ;j'_:
=SCHNELE=>

Pinguin Druck steht fir leidenschaftliche
Druckprodukte ,Made in Berlin".

Als moderne Druckerei fiir Digital- und Offset-

druck an zwei Standorten produzieren wir 4,88
kleine und groBe Auflagen in hoher Qualitat.

Wir legen Wert auf personliche Betreuung

und beraten Sie vor Ort zu neuesten Produkten,
Papieren und Veredelungstechniken. Unsere
Experten setzen anspruchsvolle Druckprojekte
gemeinsam mit Ihnen um und begleiten Sie auf
dem Weg zum perfekten Produkt. Spp—
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PACDAHTOUALITAT

Ordre-Druckension

Besuchen Sie uns fiir umfassende Beratung
und exzellenten Service in der
Marienburger Strafle 16 in 10405 Berlin!

H H Tel.: 030-44 32 40 50
ngu'nDrUCK E-Mail: service@pinguindruck.de

—_— www.pinguindruck.de
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... €in Buchtipp

Eine Stadt voller Verheiflungen

Berlin kurz nach dem Maverfall -
eine Stadt im Aufbruch. Hier lernt
Steffen aus Miinchen den Dresdner
Torsten kennen. Was sie zundchst
verbindet, ist sexuelle Anziehung
— und Steffens Ahnung, dass viel-
leicht mehr daraus werden kénnte.
Doch die Gegensatze zwischen
dem Wessi und dem Ossi pragen
Wahrnehmungen und Missver-
standnisse. Immer wieder geraten
die beiden jungen Manner anein-
ander; auf jede Enffremdung folgt
Zuwendung, wobei die Sehnsucht
gréBer zu sein scheint als die tat-
sachliche Nahe.

Guten Morgen, Berlin ist jedoch nicht nur ein Liebesgeschichte,
sondern auch ein stimmungsvoller Roman Uber das experimen-
tierfreudige Nachwende-Berlin. Und so ist die Stadt selbst die
eigentliche Hauptfigur: Bars, Kneipen und Schwulensaunen,
improvisierte Partys in Abrisshdusern und das allgegenwdrtige
Gefiihl, dass alles maglich gewesen sein konnte. Felix Haf3 blickt
in lockerem Plauderton auf das Berlin der frihen 90er-Jahre zu-
rick, mit einem feinen Gespur fur die Atmosphdre jener Jahre, in
denen die wiedervereinte Metropole noch nicht die erniichterte
Hauptstadt, sondern eine berauschende Spielwiese war.

Felix HaBB3: Guten Morgen, Berlin. Querverlag 2026,
216 Seiten, 20,—- €

WEITERE INFORMATIONEN
In Marc lippuners Kulturfritzen-Podcast, den ihr tberall
héren kénnt, wo es Podcasts gibt, findet ihr weitere Berlin-

Buchtipps sowie spannende Folgen zur Berliner Geschichte
und Interviews mit Berliner Kiinstler:innen, Journalist:innen und
Historiker:innen.
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Kleidung sammeln
und fairteilen

Haste mal ‘ne Marke?

Sie haben schone Bekleidung, Schuhe,
Giirtel, Taschen, Modeschmuck oder
andere Accessoires? Es ware wirklich zu
schade, diese in einem Altkleidercontainer
zu entsorgen? Wir freuen uns sehr darauf!
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