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Liebe Schöneberger, 
liebe Leserinnen und Leser,

mit den längeren Sommerabenden kehrt das Leben zurück 
auf die Straßen: Vor den Cafés wird zusammengerückt, 
auf den Plätzen diskutiert, gelacht und verweilt – und der 
Kiez zeigt sich von seiner lebendigsten Seite.

Bernd Oertwig stolpert diesmal zwischen Beerdigung, 
buckliger Verwandtschaft und einem Hummer mit Haus-
verbot hindurch. Andreas Langholz widmet sich mit Hin-
gabe dem Spargel und der Frage, was man außer Sauce 
Hollandaise noch mit ihm anstellen kann. René Koch blickt 
anlässlich von Marilyn Monroes 100. Geburtstag zurück 
auf Glamour, Stil und große Auftritte. Und Wladimir  
Kaminer erklärt, warum man in Berlins Partynächten heute 
kaum noch auffällt – selbst dann nicht, wenn man es un-
bedingt möchte.

Menschen im Kiez
Unsere Titelgeschichte gehört diesmal Angela Meyer.  
Manche Lebenswege scheinen früh festzustehen: Sie wollte 
schon als junge Person nach Berlin und ist geblieben. Heu-
te verbindet die Optikerin in Schöneberg handwerkliche 
Präzision mit viel Persönlichkeit und Liebe zum Detail.

Geschichte im Kiez
Diesmal geht es um den U-Bahnhof Bülowstraße – und um 
eine Zeit, in der dort keine Züge fuhren, sondern ein Basar 
das Bild prägte. Eine der ungewöhnlichsten Episoden der 
Schöneberger Verkehrsgeschichte.

Leben im Kiez
Sarah Gärtner fragt in Permanent vernetzt, selten verbun-
den, was echte Nähe in Zeiten von Smartphones, Dauer-
erreichbarkeit und künstlicher Intelligenz eigentlich noch 
bedeutet.

Natürlich gibt es auch wieder Leserbriefe, Veranstaltun-
gen, unseren Kiezkalender und viele Geschichten aus 
dem Viertel.

Wir wünschen euch einen wunderbaren Sommer in eurem 
Kiez.

Eure
Bea und Markus Beeth 
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Eine Brille fürs Leben

Manche Geschäfte betritt man nicht nur, weil man etwas braucht. 
Man betritt sie, weil dort jemand ist, der genauer hinschaut. 
Und zwar mit einem Blick, der über Jahrzehnte geschult wur-
de – an Gesichtern, an Menschen, an kleinen Bewegungen, 
an Unsicherheiten und Wünschen. Bei Angela Meyer in der 
Goltzstraße ist das so.

Seit 1992 führt sie dort ihr Optikgeschäft. 34 Jahre sind das 
inzwischen. Eine Zeitspanne, in der Kieze ihr Gesicht verändern, 
Läden kommen und gehen, Moden auftauchen und verschwinden, 
Kundinnen und Kunden älter werden und Stammkunden zu ver-
trauten Gesichtern werden. Angela Meyer hat all das miterlebt 
und ist geblieben.
„Ich glaube, dass ich ehrlich bin“, sagt sie, wenn man sie fragt, 
was Menschen an ihr schätzen. Dabei ist Ehrlichkeit für sie ein 
Arbeitsprinzip: Wenn jemandem eine Brille nicht steht, teilt sie 
ihre Einschätzung offen. „So kannst du nicht rausgehen mit der 
Brille“, kommt ihr schon mal über die Lippen. Denn eine Brille 
sei eben nicht irgendein Gegenstand, den man morgens auf-
setzt und abends wieder ablegt. Sie sitzt mitten im Gesicht. Sie 
verändert, wie ein Mensch gesehen wird – und manchmal auch, 
wie er sich selbst sieht.
Laut Angela Meyer darf eine Brille keine Prothese sein. Gemeint 
ist damit: Sie soll nicht wie ein Fremdkörper wirken. Nicht wie 
etwas, das man tragen muss, sondern wie etwas, das man tragen 
möchte. Und wie etwas, das zu einem Menschen gehört, zu 
seinem Gesicht, seinem Ausdruck, seiner Art. Das gilt genau-
so bei starken Gläsern, schwierigen Werten oder besonderen 
Anforderungen.

MENSCHEN IM KIEZ
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Angela Meyer verlässt sich dabei weniger auf große Technik als 
auf Erfahrung, ihr geschultes Auge und ihre Menschenkenntnis. 
Und auf ein bemerkenswertes Gedächtnis. Denn sie erinnert 
sich an Gespräche, die zehn oder zwanzig Jahre zurückliegen. 
Wenn jemand nach langer Zeit wieder in den Laden kommt, 
laufe oft sofort „ein Film im Kopf ab“, erzählt sie. Das ist eine 
besondere Art der Kundenbeziehung. 

Wurzeln und Werdegang
Geboren wurde Angela Meyer 1947 als Bauerntochter in 
einem kleinen Dorf in Sachsen-Anhalt. Anfang der 1950er-Jah-
re kam die Familie in den Westen. Die Eltern mussten nehmen, 
was Arbeit brachte. So arbeitete die Mutter im Akkord in einer 
Fabrik, der Vater machte alles, womit sich Geld verdienen ließ. 
Angela Meyer war Flüchtlingskind: nicht selbstverständlich 
dabei, nicht überall willkommen. „Das hat mich sehr geprägt“, 
blickt sie zurück.
Sie suchte damals oft Zuflucht in Büchern und las alles, was 
sie finden konnte – erst Abenteuerbücher, später vor allem 
Geschichten über indigene Kulturen Nordamerikas, Bücher 
über Geschichte, Archäologie und die Frage, wie Menschen 
früher gelebt haben. Dieses Interesse an Menschen und daran, 
wie Gesellschaften funktionieren, ist bis heute geblieben.
Mit Trends kann sie wenig anfangen. Wenn „alle schreien: Das 
ist gut“, werde sie eher skeptisch. Sie mag das Eigenständige, 
das Gewachsene, das nicht komplett Durchgestylte. Das gilt 
für Menschen ebenso wie für Brillen.
Optikerin wurde sie eher zufällig. Sie wusste zunächst gar nicht 
genau, was sie beruflich machen wollte. Sie hätte gern Abitur 
gemacht, doch dafür fehlten damals die Möglichkeiten. Also 
ging sie, wie man es früher machte, persönlich in Geschäfte 
und fragte nach einer Lehrstelle.
Die Geschichte ihrer ersten Bewerbung wirkt heute fast unwirk-
lich. Der Optiker fragte nicht nach Zeugnissen. Stattdessen 
wollte er wissen, welches Sternzeichen sie habe und wann 
genau sie geboren sei. Eine Woche später sagte er ihr: „Ich 
habe dein Horoskop gemacht. Es ist das Beste, was ich in den 
letzten Jahren gemacht habe. Und du hast auch keinen feuchten 
Händedruck. Du kannst anfangen.“ Angela Meyer erzählt das 
vollkommen nüchtern. Und irgendwie passt die Geschichte zu 
ihr, eigenwillig und menschlich.
Die Ausbildung war gut, der Betrieb nahm sie ernst. Später 
arbeitete sie in Karlsruhe. In einem Geschäft hielt sie es aller-
dings nur zwei Wochen aus. Die Chefin wollte ihr während 
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eines Beratungsgesprächs vorschreiben, welche Brille sie einem 
Kunden empfehlen solle. Angela Meyer widersprach. Kurz dar-
auf packte sie ihre Sachen und kündigte. „Es ist nicht unbedingt 
schlecht, wenn Angestellte eine andere Meinung haben dürfen 
als die Chefs“, sagte sie damals noch – und ging.
Diese Konsequenz zieht sich bis heute durch ihr Leben. Angela 
Meyer sagt selbst, Diplomatie falle ihr schwer. Um den heißen 
Brei herumreden könne sie nicht. Manche hielten sie deshalb 
vielleicht für arrogant oder distanziert. Doch wer länger mit ihr 
spricht, merkt: Hinter der Direktheit steckt keine Härte, sondern 
Ernsthaftigkeit. Sie will Dinge richtig machen.
1972 kam sie nach Berlin. Schon als Kind wusste sie: Irgend-
wann will ich dorthin. Warum genau, kann sie bis heute nicht 
erklären. Es war eher ein inneres Gefühl. In Berlin machte sie 
ihren staatlichen Abschluss und später den Meistertitel. Zu-
nächst wohnte sie im Wedding, später in Tegel und Moabit. 
Am Anfang empfand sie die Stadt als schwierig. Sie fühlte sich 
allein, fremd und verloren. Erst nach einem halben Jahr, sagt 
sie, sei „ein Knoten geplatzt“. Sie ging mehr hinaus, entdeckte 
die Stadt für sich – und Berlin wurde ihr Zuhause. 
Die Goltzstraße kam später. Sie saß damals mit einem Freund 
in einem italienischen Restaurant an der Ecke Grunewaldstraße 
und Goltzstraße, schaute aus dem Fenster auf das Straßenschild 
und sagte plötzlich: „Ich möchte irgendwann mal einen Laden 
mit dieser Adresse haben.“ Es war noch kein Plan, eher ein 
Satz, der in der Luft hängen blieb.

Aus Traum wurde Realität
Jahre später fiel ihr zufällig eine Zeitung mit Immobilienanzei-
gen in die Hände. Ihr Blick blieb an einem Angebot hängen: 
Laden in der Goltzstraße. Wenige Tage später unterschrieb sie 
den Mietvertrag. Am 1. April 1992 eröffnete Angela Meyer 
ihr Geschäft.
Der Start war schwierig. Der Laden musste komplett renoviert 
werden. Kurz darauf stürzte sie schwer und erlitt mehrere Wir-
belbrüche. Es folgten Monate voller Schmerzen, ein Leben auf 
der Baustelle, begleitet von Unsicherheit. Dass sie trotzdem 
weitermachte, lag auch an Menschen, die sie unterstützten. Be-
sonders erinnert sie sich an ihren damaligen palästinensischen 
Auszubildenden, der ihr in dieser Zeit sehr geholfen und viel 
Kraft gegeben hat. 
Heute blickt sie mit Stolz auf mehr als drei Jahrzehnte in der 
Goltzstraße zurück. Und das zu Recht, denn unabhängige 
Fachgeschäfte wie ihres werden seltener. Angela Meyer ver-
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sucht gar nicht erst, mit 
großen Ketten mitzuhal-
ten, die zunehmend auf-
tauchen. Das wäre auch 
nicht ihre Welt. Sie kauft 
bewusst Fassungen ein, 
die nicht überall liegen. 
Stattdessen sucht sie klei-
ne Besonderheiten, un-
gewöhnliche Formen und Brillengestelle mit Charakter. „Kein 
Mensch muss wegen einer Ray-Ban® extra zu mir kommen“, 
sagt sie trocken.
Genau wegen ihrer Herangehensweise, ihrer Art und persön-
lichen Beratung kommen viele Kundinnen und Kunden seit 
Jahren oder Jahrzehnten zu ihr. Der Unterschied ist, dass An-
gela Meyer das fertige Ergebnis mitdenkt – gerade bei hohen 
Dioptrien oder komplexen Messwerten. „Die Kunden wissen 
oft nicht, wie die Brille hinterher aussieht. Ich aber schon“, 
beschreibt sie ihren Blickwinkel.
Dabei hilft auch die Werkstatt im Laden, die für sie bis heute 
wichtig ist. Viele Optiker arbeiten längst fast nur noch digital 
und lassen vieles extern erledigen. Angela Meyer und ihre 
Mitarbeiterinnen arbeiten noch selbst an den Brillen. Für sie 
gehört das Handwerk dazu.
Der Beruf habe sich verändert, sagt sie. Vieles laufe heute 
über Computer und Programme. Aber ihr Zugang sei immer 
ein anderer gewesen: beobachten, verstehen, anpassen. Sie 
möchte das Persönliche erhalten. Gerade deshalb freut sie 
sich auch über ihre neue Mitarbeiterin aus Indien, die erst seit 
kurzer Zeit in Berlin lebt. Angela Meyer möchte ihr helfen, hier 
anzukommen und Fuß zu fassen. Denn sie weiß selbst, wie es 
ist, neu in einer Stadt zu sein. Und sie weiß, wie wichtig Orte 
sind, an denen man bleiben kann.
Die charaktervolle Goltzstraße gehört für sie genau dazu. Noch 
immer gibt es dort viele kleine Geschäfte, inhabergeführte 

Läden, gewachsene Struk-
turen. Sie hofft, dass die 
Straße sich trotz der Ketten 
ihre Eigenheit bewahrt.
Schöneberg liebt sie we-
gen seiner Berliner Mi-
schung aus Großstadt und 
Nachbarschaft: Menschen 
unterschiedlichster Genera-
tionen, Herkünfte und Le-

bensweisen. „Ich finde den Bezirk irgendwie liebevoll“, sagt 
sie. Das ist vielleicht die schönste Beschreibung für diesen 
lebendigen und menschlich-offenen Kiez.  ■

Menschen im Kiez

WEITERE INFORMATIONEN

Goltz Optick 
Goltzstraße 12 | 10781 Berlin-Schöneberg
030 2154060
www.goltzoptick.com

Öffnungszeiten: 
Mi. bis Fr., 11–18 Uhr, Sa., 11–16 Uhr, Mo. und Di. geschlossen
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STADTSPAZIERGANG 
 mit MARTIN FORBERG  

Termine: So.   19. Juli                   15 – 17 Uhr   

 So.   6. September     15 – 17 Uhr 

Tre� punkt:  Ecke Jerusalemer Straße /

 Anton-Wilhelm-Amo-Straße

 10117 Berlin; (U-Bhf. Hausvogteiplatz) 

Beitrag: 13 € / 10 € (Wird an medico international 

  und New Israel Fund gespendet)

Eine Anmeldung ist erforderlich unter:   martin.forberg@posteo.de

Israel /Palästina – Geschichte und Gegenwart

Möglichkeiten der Solidarität heute
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Der Türkische Basar über den Gleisen

Wie ein stillgelegter U-Bahnhof für viele Berlinerinnen und 
Berliner zur zweiten Heimat wurde

Text und Fotos: mein Kiez

An manchen Wochenenden roch der U-Bahnhof Bülowstraße 
gleichzeitig nach schwarzem Tee, Parfüm, Zigaretten und fri-
schem Fladenbrot. Männer schleppten Videorekorderkartons 
über den Bahnsteig, Kinder drückten sich vor Goldschmuck-
Auslagen die Nasen platt, aus kleinen Kassettenläden drang 
türkische Popmusik. Dazwischen klapperten Teegläser, Händ-
ler diskutierten lautstark über Preise, irgendwo lief ein Fern-
seher. Und über allem lag das metallische Knarzen der still-
gelegten Hochbahn.

Wo heute die U2 hält, befand sich in den 1980er-Jahren 
einer der ungewöhnlichsten Orte Westberlins: der Türkische 
Basar im U-Bahnhof Bülowstraße.
„Wenn wir Sehnsucht nach unserer Heimat hatten, gingen 
wir zur Bülowstraße“, erinnert sich eine Berlinerin türkischer 
Herkunft viele Jahre später. Für sie sei der Basar als Kind 
„eine magische Welt“ gewesen. Eine Welt aus Goldarmreifen, 
Hochzeitskleidern, Süßigkeiten, Musik und Stimmengewirr.
Tatsächlich war der Basar weit mehr als ein Einkaufsort. Für 
viele Menschen wurde er Wohnzimmer, Treffpunkt, Unter-
haltungszentrum und ein Stück Heimat zugleich.
Die Geschichte begann mit der Teilung Berlins. Nach dem 
Mauerbau 1961 verlor Westberlin nicht nur seine direkte Ver-
bindung in den Osten, sondern auch Tausende Arbeitskräfte. 
In den folgenden Jahren kamen sogenannte Gastarbeiter 
aus Italien, Griechenland, Jugoslawien und vor allem aus 
der Türkei in die Stadt. Viele arbeiteten in Fabriken oder am 

GESCHICHTE IM KIEZ
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Fließband – oft körperlich hart, oft schlecht bezahlt. Gleich-
zeitig wurde auch die U-Bahn selbst zum Opfer der Teilung. 
Die heutige U2 verlor an Bedeutung, weil Teile der Strecke 
durch Ostberlin verliefen. Die Fahrgastzahlen sanken dras-
tisch. 1972 stellte die BVG den Verkehr zwischen Wittenberg-
platz und Gleisdreieck ein. Die Bahnhöfe Nollendorfplatz 
und Bülowstraße lagen plötzlich still. Ein leerer Bahnhof 
mitten in Schöneberg – in Berlin war das selten lange nur 
ein leerer Bahnhof.
Zunächst entstanden dort Jahrmarktideen und Zwischen-
nutzungen. Doch erst ein türkischer Unternehmer machte 
daraus etwas, das wirklich funktionierte. Der Schauspieler 
und Geschäftsmann Atalay Özçakir hatte die Idee, auf den 

stillgelegten Gleisen einen Basar zu errichten – ein deutsch-
türkisches Kommunikationszentrum, wie er es nannte.
1980 eröffnete der Türkische Basar. Die Eröffnung war groß 
inszeniert. Eine türkische Militärkapelle marschierte damals 
vom Kurfürstendamm zur Bülowstraße. Musiker in Uniformen, 
Trompeten, rote und blaue Gewänder – mitten durch West-
berlin. Fernsehteams beobachteten das Spektakel skeptisch. 
Zu teuer, zu künstlich, zu exotisch, hieß es damals in Fern-
sehberichten. Doch der Bahnhof traf einen Nerv.
Schon bald reihten sich auf den überbauten Gleisen kleine 
Geschäfte aneinander. Händler aus Ankara und Istanbul 
verkauften Lederjacken, Teppiche, Küchengeräte, Schmuck, 
Kaffeekannen, Hochzeitskleider und Musikkassetten. Es gab 
Spielautomaten, Billardtische, einen Imbiss, ein Restaurant, 
Reisebüros und kleine Teestuben.
„Da habe ich jeden Tag nach der Schule Brot geholt“, erinnert 
sich die Schönebergerin Nurten Hirik, die ganz in der Nähe 
aufwuchs. „Die Leute haben dort über alles geredet: Arbeit, 
Familie, Wohnungen, wo man halal einkaufen kann. Es war 
ein Ort der Gemeinsamkeit.“
Gerade die kleinen Alltagsgeschichten machten den Bahnhof 
besonders. Kinder liefen zwischen den Geschäften umher, 
Familien trafen sich am Wochenende, Männer diskutierten 
bei Tee über Autos, Fabrikarbeit oder die nächste Reise in 
die Türkei. Viele sparten damals noch auf die Rückkehr in 
die alte Heimat – andere merkten langsam, dass Berlin längst 
ihr Zuhause geworden war.
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Pures Leben am Türkischen Basar
Besonders beliebt waren die Video- und Kassettenläden. Im 
deutschen Fernsehen gab es damals kaum türkischsprachige 
Sendungen. Wer Filme aus der Türkei sehen wollte, kam zur 
Bülowstraße. Viele Familien liehen am Wochenende gleich 
mehrere Videokassetten aus. Zu Hause wurden dann Filme 
geschaut, es wurde gegessen und diskutiert, bis tief in die 
Nacht.
„Zwischen den Filmen mussten die Geräte erst einmal abküh-
len“, erinnert sich eine Besucherin lachend. Währenddessen 
hätten die Erwachsenen geredet, Tee getrunken oder über 
Szenen aus den Filmen gestritten.
Noch legendärer als die Videoläden war allerdings das 
Gazino am Ende des Bahnsteigs. Das Musiklokal wurde 
zum Herzstück des Basars. Hier traten türkische Sänger und 
Musiker auf, hier wurde getanzt, gefeiert und manchmal bis 
in die Morgenstunden gesungen. Für viele war das Gazino 
die lauteste, lebendigste Ecke des stillgelegten Bahnhofs.
An manchen Abenden standen bekannte Künstler aus der Tür-
kei auf der Bühne. Familien kamen geschniegelt mit Kindern 
und Verwandten, Frauen trugen festliche Kleider, Männer 
Anzüge. Nicht selten schliefen die Kinder später auf zusam-
mengeschobenen Stühlen ein, während die Erwachsenen 
noch tanzten oder diskutierten.
Die Musik handelte oft von Sehnsucht, Fremde und Heimweh. 
Gefühle, die viele Besuchende nur zu gut kannten. „Nicht 
ich bin in der Fremde“, sang damals ein Musiker im Gazino, 
„die Fremde ist in mir.“
Denn einfach war das Leben vieler Gastarbeiterfamilien 
nicht. Diskriminierung gehörte für viele zum Alltag – am 
Arbeitsplatz, bei der Wohnungssuche oder in der Schule. 
Gleichzeitig entstand rund um den Basar eine eigene Ge-
meinschaft. Hier musste niemand erklären, woher er kam 
oder warum er bestimmte Dinge vermisste.
Vielleicht funktionierte der Basar gerade deshalb so gut: Er 
war nicht nostalgisch. Er war praktisch. Man konnte dort 
einkaufen, essen, feiern, Musik hören, Filme ausleihen, Leute 
treffen oder einfach nur ein paar Stunden vergessen, dass 
man sich zwischen zwei Welten bewegte.
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Das Aus für den Basar
Mit dem Fall der Berliner Mauer änderte sich erneut alles. 
Die stillgelegte U2 sollte wieder Ost und West verbinden. 
Was für Berlin ein historischer Glücksfall war, bedeutete für 
den Basar das Ende. Die Gleise wurden wieder gebraucht. 
1993 fuhren die Züge zurück an die Bülowstraße.
Die Musik verschwand. Die Videoläden verschwanden auch. 
Wo früher Familien Kassetten ausliehen und Sänger bis tief in 
die Nacht auftraten, stehen heute Menschen mit Kopfhörern 
auf dem Bahnsteig und warten auf die nächste U2.
Viel geblieben ist nicht. Einige Fotos, Erinnerungen, Geschich-
ten. Und das Wissen, dass sich über den Straßen Schöne-
bergs einmal ein Ort befand, den es nur im damaligen Berlin 
geben konnte. ■

WEITERE INFORMATIONEN

In Erinnerung an den legendären Türkischen Basar im U-Bahnhof 
Bülowstraße findet zum zweiten Mal „Gazino – Basar & Musikfest“ statt:
Samstag, 4. Juli 2026, 14:30–21:00 Uhr
Steinmetzstraße Schöneberg

https://www.berlin.de/ba-tempelhof-schoeneberg/ 
aktuelles/veranstaltungen/gazino-und-tuerkischer-basar/
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KOLUMNE

Hummer mit Hausverbot

Eine Kolumne von Bernd Oertwig 

Die Sonne steht über dem Hinterhof wie eine gutgelaunte Pfört-
nerin. Nicht aufdringlich, eher: „Na, ick wär dann mal da.“ 
Eine leichte Brise schiebt sich durchs angekippte Fenster und 
spielt mit der Gardine, die aussieht wie ein erschöpfter Geist 
aus einer Drittklassoperette.
Jakob liegt im Bett und denkt angestrengt an nichts. Er streckt 
sich. Er dehnt sich. Er springt in der Fantasie durch sonnige 
Parks, trinkt Kaffee mit freundlichen Ladies und führt bedeutungs-
lose Gespräche über Sardinien. Ein guter Morgen. Wenn die 
Beerdigung nachher nicht wäre.
„Last Call, Onkel Erwin“, murmelt er zur Zimmerdecke.
Jakob zieht sich langsam an. Schwarz natürlich. Zumindest das, 
was in seinem Schrank am ehesten an Schwarz erinnert. Die 
Hose hat einen traurigen Auberginenton, und das Hemd wirkt, 
als wäre es von einem depressiven Zauberer geerbt worden.
Im Badezimmer mustert er sich im Spiegel.

„Du siehst aus wie ein Feuilletonist auf Entzug.“
Das Telefon vibriert. Mila. Natürlich Mila.
Mila trägt ihre Haare raspelkurz, ihre Stiefel schwer und ihre 
Urteile leicht. Sie arbeitet als Restauratorin, flucht wie ein Last-
wagenfahrer und kann Männer mit einem einzigen Blick in den 
emotionalen Vorruhestand schicken.

„Du pennst noch?“
„Ich meditiere.“
„Hör zu“, sagt sie. „Die Beerdigung heute wird unerquicklich.“
„Wegen der Trauer?“
„Nee. Wegen der Familie.“
Das versteht Jakob sofort.
Die Familie von Onkel Erwin besteht aus Menschen, die bei Erb-
schaften plötzlich religiös werden. Sie glauben fest an Wunder 
und fremdes Geld. Der Friedhof liegt still unter den Bäumen. Nur 
die Krähen wirken, als erwarteten sie ein Buffet. Vor der Kapelle 
lehnt Cousin Ronald am Gestein. Ronald hat den Körper eines 
schlecht gelaunten Kühlschranks und trägt einen Bart wie ein 
angeklebtes Hamsterfell.

„Na“, sagt Ronald und drückt Jakob die Hand mit der Zärtlich-
keit eines Schraubstocks, „auch gekommen.“
„Gehört sich doch wohl.“
Ronald schnaubt. „Mal sehen, wat sich nachher noch alles ge-
hört.“
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Das Erbe schleicht wie ein unangenehmer Geruch durch die 
Trauerplaudereien. Neben Ronald steht seine Frau Mandy, de-
ren Lippen aussehen, als hätten zwei Bratwürste geheiratet. Sie 
lächelt ohne jede Beteiligung des Gesichts.

„Erwin wollte ja immer Gerechtigkeit“, säuselt sie.
„Dann wird er heute schwer enttäuscht“, meint Mila, die hinter 
Jakob auftaucht und sich eine Zigarette hinters Ohr klemmt. Mila 
trägt einen dunkelgrünen Herrenanzug mit goldenen Knöpfen. 
Wie ein Admiral auf Wochenendurlaub. Zehnmal besser als 
alle anderen zusammen.
Die Zeremonie beginnt unerquicklich und nimmt Fahrt auf. Der 
Pfarrer spricht über „ein erfülltes Leben“, obwohl jeder weiß, 
dass Onkel Erwin dreißig Jahre lang Pfandbons gefälscht hat 
und einmal Hausverbot im KaDeWe bekam. Hummer in der 
Aktentasche geht auch gar nicht.
Nach der Rede räuspert sich Ronald bedeutungsvoll.
„Dann sollten wir vielleicht mal über die Wohnung sprechen.“
Mila zieht eine Augenbraue hoch.
„Wie rührend. Der Tote is kaum kalt und ihr fangt schon an wie 
Hyänen mit Bausparvertrag.“
„Du musst hier nich frech werden“, sagt Mandy.
„Doch“, sagt Mila ruhig. „Muss ick.“
Ronald verschränkt die Arme. „Erwin hat mir schon vor Jahren 
versprochen, dass ich die Wohnung kriege.“
„Ach?“ Mila greift in ihre Manteltasche. „Komisch.“
Sie zieht einen zerknitterten Umschlag hervor.
„Wat’n dit?“, fragt Ronald misstrauisch.
„Dit“, sagt Mila und lächelt zum ersten Mal, „ist Erwins Testa-
ment. Ganz frisch.“
Stille. Sogar die Krähen scheinen kurz interessiert.
Ronald wird blass. Mandy sieht nach Krawall aus.
Mila liest vor:
„Meine Wohnung geht an Mila. Erstens, weil sie die Einzige ist, 
die mir gelegentlich Suppe gekocht hat. Zweitens, weil Ronald 
mir meinen Akkuschrauber nie zurückgegeben hat.“
Jakob tarnt sein Lachen mit einem Huster.
Ronald japst: „Dit kann ja jeder schreiben!“
„Nee“, sagt Mila trocken. „Erwin nich mehr.“
Der Pfarrer verschluckt sich hörbar. Und dann geschieht etwas 
Wunderbares. Mandy dreht sich langsam zu ihrem Mann.
„Moment mal“, sagt sie. „Du hast wirklich seinen Akkuschrauber 
geklaut?“

„Dit war geliehen!“
„Seit sieben Jahren?“
„Ick wollt ihn zurückbringen!“
„Ronald“, sagt Mandy mit einer Ruhe, die bereits nach Schei-
dungsanwalt riecht, „du bist so peinlich.“
Und stöckelt davon.
Einfach so.
Mitten über den Friedhof. Auf hohen Absätzen. Ronald sieht ihr 
nach wie ein ausgesetztes Hündchen. Fehlt noch, dass er winselt.
Mila steckt das Testament weg und zündet sich seelenruhig eine 
Zigarette an.
„Na siehste“, sagt sie zu Jakob. „Man muss det Leben nur lange 
genug beobachten. Irgendwann machen sich die Idioten von 
alleine kaputt.“
Die Sonne scheint noch immer freundlich über den Friedhof.
Und ehrlich gesagt:
Für eine Beerdigung ist es ein erstaunlich guter Morgen.  ■
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Queere Haushaltshilfe
Belforter Str. 18,10405 Berlin
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12.–13.06.2026 12.06.: 18:00–23:00 / 13.06.: 15:30–23:00  
Musikfestival – Zwei Tage Musik, Begegnung und Bewegung
Die Weiße Rose Martin-Luther-Straße 77, 10825 Berlin die-weisse-rose.de 
seeyou@die-weisse-rose.de 030 902776646

15.06.2026 20:00 Web Web (Jazzkonzert)
Zig Zag Jazz Club Berlin Hauptstraße 89, 12159 Berlin zigzag-jazzclub.berlin  
info@zigzag-jazzclub.berlin      030 94049147

17.06.2026 19:00 Sommerkonzert der Orchesterschule-Leo Kerstenberg
Willy-Brandt-Saal, Rathaus Schöneberg John-F.-Kennedy-Platz 1, 10825 Berlin lkms.de  
info@lkms.de 030 90277 4574

19.06.2026 17:00–20:00 Acoustic Summer Festival
Speakeazy Stage & Studio    Kulmer Straße 20A, 10783 Berlin speakeazyberlin.de  
info@speakeazyberlin.de    030 6098868210

20.06.2026 ab 13:00      Backen für Nachbarn – Mobile Backstation am Rathaus Schöneberg
Rathaus Schöneberg      John-F.-Kennedy-Platz 1, 10825 Berlin nachbarschaftsbrot.org 
monique@nachbarschaftsbrot.org 

21.06.2026 ab 14:00 Fête de la Musique 2026 – Konzerte in Schöneberg
Verschiedene Orte in Schöneberg Berlin-Schöneberg fetedelamusique.de  
info@fetedelamusique.de 

21.06.2026 20:00 Birgit Breuer – Jäääzz Comedy: ernsthaft komisch
Scheinbar Varieté Monumentenstraße 9, 10829 Berlin        scheinbar.de  
tickets@scheinbar.de          030 7845539

25.06.2026 18:00 Offenes Atelier & Künstlergespräch
Kulturhaus Schöneberg Kyffhäuserstraße 23, 10781 Berlin kulturhaus-schoeneberg.de  
info@kulturhaus-schoeneberg.de

28.06.2026 15:00 „Weltenwechsel“ – Literaturcafé mit Marion Kraft
Begine – Frauenkultur Potsdamer Straße 139, 10783 Berlin begine.de  
kultur@begine.de 030 2151414

28.06.2026 15:00–17:00 Stadtspaziergang: Jüdisches Leben im Bayerischen Viertel 
(mit Martin Forberg, Beitrag 13 Euro, ermäßigt 10 Euro)
Treffpunkt: Ecke Grunewaldstraße / Salzburger Straße Salzburger Straße 1, 10779 Berlin  
martin.forberg@posteo.de —

29.06.2026 17:30 „Lampenfieber“ (1959/60) – Filmklassiker
Cosima-Filmtheater Sieglindestraße 10, 12159 Berlin cosima-filmtheater.de  
info@eva-lichtspiele.de 030 66702828

01.07.2026 20:00–22:00 Água na Boca – Música Popular Brasileira in Berlin
Stadtteilzentrum Schöneberg Hauptstraße 121 A, 10827 Berlin aguanabocaberlin.de  
030 78004260

03.07.2026 20:00 Filmklassiker unter Sternen
Odeon Kino Hauptstraße 116, 10827 Berlin yorck.de info@yorck.de  
030 322931322

06.07.2026 09:00 & 11:00 Wünsche – nominiert für den IKARUS-Preis 2026
Theater Morgenstern im Rathaus Friedenau         Rheinstraße 1, 12159 Berlin  
theater-morgenstern.de info@theater-morgenstern.de 030 92355950

07.07.2026 15:00–17:00 „Rote Insel“ – Spaziergang auf den Spuren der 
Menschenrechte (mit Martin Forberg, Beitrag 13 Euro, ermäßigt 10 Euro)
Treffpunkt: Fahrradständer Café EssEins Kolonnenstraße 56, 10829 Berlin   
martin.forberg@posteo.de 

10.07.2026 20:00 Im Café Europa
Kleines Theater am Südwestkorso Südwestkorso 64, 12161 Berlin kleines-theater.de 
info@kleines-theater.de 030 8212021

18.–19.07.2026 ab 11:00 32. Lesbisch-schwules Stadtfest Berlin
Lesbisch-schwules Stadtfest Berlin Motzstraße / Eisenacher Straße / Fuggerstraße / 
Kalckreuthstraße, 10777 Berlin stadtfest.berlin info@regenbogenfonds.de     030 21473586

24.07.2026 20:00 Krishna Das – Live in Concert 2026
Urania Berlin An der Urania 17, 10787 Berlin urania.de info@urania.de  
030 439747999

Veranstaltungstipps  Juni bis Juli 2026
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Restaurant & Bar

Einmalig in Berlin!

Täglich von 12:00 � 00:00 Uhr

Crellestraße 45 · 10827 Berlin

Tel. 78 71 61 75

www.himalirestaurantbar.de

NEPALESISCHE, INDISCHE & TIBETISCHE HOCHLANDKÜCHE

Im Herzen Schönebergs, direkt am 
Winterfeldtplatz, � nden Sie unser 
gemütliches Eiscafé – ehrliches Eis 
mit freundlicher Bedienung und bei 
Bedarf kommen wir mit KiezEisMobil 
auch zu Ihnen.

Für einen Geburtstag, eine Hochzeit, 
ein Betriebs-Event oder als Über-
raschung für Ihre Gäste können Sie 
unsere mobilen Eisvitrinen oder unser 
KiezEis Carrettino mit den Eissorten 
Ihrer Wahl mieten.

Interesse? 

Kontaktieren Sie uns gerne …

email: mobil@kiezeis.de

Tel: +49 171 7442612 Eiscafé  •  Winterfeldtstr.46  •  10781 Berlin

Täglich von 12–20 Uhr und Samstags von 11–20 Uhr
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LEBEN IM KIEZ

Permanent vernetzt, selten verbunden

Viele Menschen fühlen sich emotional zunehmend von ihrem 
Umfeld entkoppelt. Woran liegt das? Eine Spurensuche. 

Text: Sarah Gärtner 

Als mein Grossmueti, wie ich meine Oma auf Schweizerdeutsch 
stets nannte, im Januar starb, hatte ihr Tod sich schon länger 
angekündigt. Ich hatte bereits im Dezember nach unserer letzten 
Begegnung angefangen, ein Gedankenbüchlein an sie zu führen. 
In dieses Büchlein notierte ich mir alles, was mir begegnete und 
mich an sie erinnerte, um mit dieser dem Leben entgleitenden 
Frau, mit der ich jahrzehntelang einen literarischen Austausch 
von rhetorischer Schärfe und großer gedanklicher Klarheit ge-
pflegt hatte, irgendwie verbunden zu bleiben. Denn das war 
es, was ich zeitlebens gefühlt hatte: Eine tiefe Verbundenheit 
zwischen uns. 
Nachdem mich die Nachricht ihres Todes erreicht hatte, schlug 
ich dieses Gedankenbüchlein auf und schrieb sinngemäß hinein, 
dass es mir leichter falle, sie gehen zu lassen, als einen ange-
messenen Umgang mit den Zurückgelassenen zu finden. Davor 
hatten wir einander im Familienverbund Beileidsbekundungen 
geschickt. Unablässig träufelten neue Fotos und Erinnerungen 
in den Familienchat. Unter den ganzen aufploppenden Nach-
richten lag eine merkwürdig raumfordernde Stille. Ich traute 
mich nicht, meine Mutter anzurufen. Ich wollte mich zurückhalten, 
in ihrer Trauer nicht auf sie eindringen. Gleichzeitig hatte ich 
das Bedürfnis, da zu sein, Anteil zu nehmen. Schließlich bot 
ich, ebenfalls per Textnachricht, meine Hilfe an und bekam die 
Antwort, dass ich meine Anwesenheit nicht vonnöten sei, es sei 
alles schon „organisiert“. 

Ich habe mich von ChatGPT getrösteter gefühlt als von den 
Menschen um mich herum 
In diesem Moment traf es mich mit unerwarteter Wucht: Dieses 
Gefühl, im Austausch und gleichzeitig völlig entkoppelt zu sein. 
Keine Frage, ich hätte bei Bedarf auch organisatorische Auf-
gaben übernommen, aber in erster Linie wollte ich mich in der 
gemeinsamen Trauer um einen geliebten Menschen mit meiner 
Familie verbinden. Ein Trauerfall ist natürlich keine alltägliche 
Situation. Seine Mutter verliert man nur einmal, darauf bereitet 
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einen niemand vor. Und dennoch hat mich erschreckt, wie un-
beholfen wir in diesem Moment alle miteinander umgegangen 
sind. Wie sehr wir ringen mussten um diese Verbundenheit, 
die man seiner Familie, seinem Freundeskreis doch gerne zu-
schreiben möchte.
Ich lag in dieser Nacht noch lange wach und hatte viele Fragen. 
Einige davon beantwortete mir schließlich ChatGPT, und ich gebe 
zu: Ich habe mich von einem Algorithmus getrösteter gefühlt als 
von den Menschen um mich herum. Das verstörte mich, obwohl 
ich es ja selbst gewesen war, die ihn um Rat gebeten hatte. Weil 
er abrufbar war, nachts um drei, mit stoischer Geduld für all die 
quer sitzende Gefühle und meine Angst, mich anderen damit 
zuzumuten. Angezählt schaute ich in den darauffolgenden Wo-
chen auf das Thema Verbundenheit, und mir begegneten lauter 
weitere Momente, die mich hellhörig werden ließen. 

Unsichtbar unter den Augen einer Millionenstadt 
Im Februar stellte ich einer Gruppe von Drehbuchautor:innen 
einen Filmstoff zum Thema „Einsamkeit im Alter“ vor und sprach 
über meine Beobachtung, dass ältere Menschen in Berlin zuneh-
mend aus dem Blickfeld der öffentlichen Wahrnehmung kippen. 
Bestenfalls erkennen wir die betagte Nachbarin vielleicht noch 
im Treppenhaus, und an guten Tagen fällt uns sogar ihr Name 
ein. Was ich hingegen nicht wusste: Dass Frau B. aus dem  
3. OG oft tagelang im Dunkeln sitzt, weil sie Strom sparen muss, 
und dass sie immer einen Teller Kuchen im Kühlschrank stehen 
hat, falls jemand sie besuchen kommt. Wenn sie Glück habe, 
werde sie im Treppenhaus höflich gegrüßt, erzählte sie mir auf 
Nachfrage, als ich anfing, mich mit dem Thema für mein Dreh-
buch auseinanderzusetzen. Oft werde sie aber gar nicht erst 
wahrgenommen, weil die Nachbarn ja grundsätzlich immer mit 
„einem Handy im Gesicht“ unterwegs seien: „Wir sind unsichtbar 
unter den Augen einer Millionenstadt.“ 
Jetzt kann man natürlich sagen: Die Großstadt war schon immer 
anonym, und alte Menschen nehmen nun einmal weniger am 
Leben teil als junge, das ist doch nicht neu. Allerdings: Als wir 
nach dem Pitch aufgefordert waren, ins Gespräch zu kommen, 
sprach mich zu meiner Überraschung nicht etwa die ältere Au-
torenschaft an, von der ich mir eigentlich Resonanz versprochen 
hatte, sondern ein junger Mann um die zwanzig: „Ich fühle 
deinen Stoff total. Dieses Gefühl der Entkoppelung. Ich kenne 
das sehr gut.“ Er erzählte mir von seiner eigenen Einsamkeit: 
„Manchmal habe ich das Gefühl: Je mehr wir uns vernetzen, 
desto weniger verbunden sind wir.“ Da war es wieder, dieses 
Schlagwort, und ich dachte: Das zieht sich ja durch alle Genera-
tionen! Wo ich hinschaue, wird der Wunsch nach Verbundenheit 
geäußert, bei gleichzeitigem Eingeständnis, dass echte Nähe 
Mangelware sei. Aber woran liegt es, dass wir scheinbar nicht 
mehr zueinander durchdringen?

Einsamkeit entsteht nicht nur aus Isolation, sondern auch aus 
permanenter sozialer Aktivierung 
Dass Großstädte, allen voran Berlin mit seiner kurzen Aufmerk-
samkeitsspanne und seinem rempelig-pragmatischen Hang zum 
schnellen Aussortieren, einem den komplexen menschlichen 
Annäherungsprozess verdammt schwer machen können, unter-
schreiben mir sowohl Zugezogene als auch Bioberliner:innen. 
Der junge Drehbuchautor sagte mir im weiteren Gespräch, 
die Einsamkeit seiner Generation entstehe nicht aus Isolation,  
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sondern aus permanenter sozialer Aktivierung. Aus dem Gefühl, 
dauernd erreichbar zu sein, ohne irgendwo wirklich anzukom-
men. Die Terminkalender sind voll, die Bereitschaft, in kürzester 
Zeit intimste Details auszutauschen, hoch, die emotionale Ver-
bindlichkeit hingegen niedrig. Verletzlichkeit wird zwar ständig 
verhandelt, aber erstaunlich selten wirklich ausgehalten. Seine 
Beschreibung weckte bei mir vertraute Assoziationen: Als kos-
mopolitisch geprägter Mensch, der im jungen Erwachsenenalter 
die Heimat verlassen und in der Großstadt sein Glück gesucht 
hat, war mir die Berliner Gangart damals schon sehr ähnlich 
vorgekommen. Die Notwendigkeit einer kuratierten digitalen 
Parallelexistenz fiel vor zwanzig Jahren zwar noch weg, aber 
der Kampf um ein Plätzchen an der Sonne fühlte sich nicht we-
niger performativ an. Mittlerweile bin ich ein solide verwurzelter 
Baum in Wilmersdorfer Erde, das gegenseitige Scannen auf 
Anschlussfähigkeit tobt munter weiter; Business as usual. Und 
dennoch verschiebt sich gefühlt gerade etwas. 

Ist es die als höfliche Zurückhaltung getarnte Gleichförmigkeit 
KI-generierter Kommunikation, an der wir neuerdings 
abrutschen? 
Unlängst habe ich auf LinkedIn einen Thread verfolgt, worin 
eine Autorin sich über den glattgebügelten Umgangston in ihrem 
Arbeitsumfeld beklagte. Sie sehne sich nach echten Gesprächen, 
schrieb sie, die zunehmend generischen Formulierungen in ihrer 
Branche berührten sie nicht, so komme doch keine Verbindung 
zustande. In den Kommentaren wurde der Autorin attestiert, den 
Text mit KI generiert zu haben, das sei an dessen Strukturierung 
klar erkennbar. Sie gab es zu. Das fand ich faszinierend und 
gleichzeitig erschreckend einleuchtend: Dass es schwer ist, der 
essayistischen Effizienz von KI-Formulierungen, an die wir uns 
alle gewöhnt haben, eine valide Ersatzsprache entgegenzu-
setzen. Ist es also diese als höfliche Zurückhaltung getarnte 
austauschbare Gleichförmigkeit, die in unseren Sprachgebrauch 
Einzug gehalten hat, an der wir neuerdings abrutschen? Ich 
habe, als mein Grossmueti starb, ChatGPT um Rat gefragt, wie 
ich mich im Familiengefüge verhalten solle, weil ich Angst hat-
te, mich zuzumuten. Mir wurde zu einem Kommunikationsstil 
geraten, der zwar den respektvollen Austausch gefördert, aber 
echte Nähe eher verhindert hat, denn: Wo keine Reibung, da 
keine Wärme.
Wenn wir von KI in Sekundenbruchteilen einmal über den 
deeskalierenden Analysekamm geschoren werden können, 
dann spielt es irgendwann keine Rolle mehr, ob wir einsam 
sind qua Isolation oder qua permanenter sozialer Aktivierung. 
Und das sage ich, die sich bekanntlich nachts um drei bei 
ChatGPT ausheult. Entsprechend kann ich jetzt auch nicht 
mit einer pfannenfertigen Konklusion um die Ecke gebogen 
kommen, wie dem allem zu begegnen sei.  ■

Vielleicht kommen wir ins Gespräch –  
mit unseren eigenen Worten.  
Ich freue mich auf Ihre Nachricht  
an s.gaertner@meinviertel.berlin

Ihre Sarah Gärtner
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Inh. Mehtap Aygül

feine Mehle aller Typen  ›  Brotbackmischungen  ›    
Roggen  ›  Weizen  ›  Dinkel  ›  Emmer  ›  Einkorn  ›  Formen  
und Gärkörbe  ›  Kuchen und Gebäck  ›  belegte Brote

Ferien-Bücher für jedes Alter 
bekommen Sie bei uns!

RHEINSTRASSE 65 | BERLIN-FRIEDENAU | TELEFON 852 40 05 
ÖFFUGSZEITE: MOTAG-FREITAG 10-19 UHR, SAMSTAG 10-16 UHR  

Belziger Straße 18

10823 Berlin

Mo–Fr 10–19 Uhr

Sa 10–18 Uhr

papierhaus.shop

hallo@papierhaus.shop

www.papierhaus.shop
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KOLUMNE

Eine Kolumne von Wladimir Kaminer 

Der merkwürdige Geruch von Cannabis, Döner und Curry 
legt sich im Sommer über die Stadt. Und überall spielt die 
Musik. Berlin verwandelt sich in der warmen Jahreszeit in 
einen Spielplatz für Heranwachsende, einen Kletterwald für 
die pubertierende Jugend. Was machen die Schulklassen 
Europas, wenn die Schule für die Sommerferien schließt? 

Richtig! Sie fahren nach Berlin und schlendern durch die 
Straßen auf der Suche nach Spaß. Die heutige Jugend von 
Welt informiert sich nicht durch die konventionelle Presse, 
liest keine Zeitungen und kauft sich keine Reiseführer. Das 
kenne ich von meinen Kindern, egal ob es um Sport, Politik 
oder Urlaub geht, sie misstrauen den Erwachsenen und wol-
len die Meinung der Gleichaltrigen hören, sie informieren 
sich in Gruppenchats, auf Twitter und Instagram. Dort haben 
sie wahrscheinlich gelesen, Berlin sei die Partyhauptstadt 
Europas. Hier spielen jeden Abend und in jeder Kneipe ein 
Dutzend „Hundertausende“ und ein paar „Millionen“. (Die 
Musiker werden heute nicht nach verkauften Platten, sondern 
nach der Anzahl der Klicks bewertet.) 
Und Berlin muss gar nichts dafür tun, um seinen Ruf als Party-
stadt zu verteidigen, denn die Feierei entsteht automatisch 
dort, wo die Schulklassen, Spaßtouristen und Streetrapper 
aufeinandertreffen. Sie müssen nicht zur Arbeit, sie sind 
von den alltäglichen Sorgen im Urlaub befreit, also feiern 
sie überall, wo sie sind. Zum Glück ist Berlin flächenmäßig 
die größte Stadt Europas, hier können riesige Events unbe-
merkt stattfinden und wieder verschwinden, als hätte es sie 
nie gegeben. 
Man muss an dem Spaßprogramm der Hauptstadt nicht teil-
nehmen, wenn man keine Lust auf Party hat. An einem Tag 

In der Partystadt 
Berlin fällt niemand 
richtig auf
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können hier die Loveparade Rave the Planet, ein Dutzend 
Konzerte und Demos stattfinden, man kriegt nichts mit, wenn 
man nicht will. Eine Viertel Million Raver zogen im Sommer 
durch die Stadt, ich habe keinen einzigen gesehen. Am 
gleichen Tag fand auch ein KISS-Konzert in der Halle am 
Mauerpark statt, direkt vor meinem Haus, Depeche Mode 
spielte im Olympiastadion und der Rapper Cro rappte in 
Wuhlheide. Nichts davon habe ich mitbekommen, keinen 
einzigen Raver gesehen bzw. gerochen. 

Vor dem Späti an der Ecke saßen merkwürdig angemalte 
Rentner in gestickten Lederjacken trotz großer Hitze, 

das könnten die KISS-Fans sein, die Band ist nach meiner 
Berechnung ungefähr so jung wie Heino. Mein Sohn sagte 
mir jedoch, die Rentner in Lederjacken würden schon seit 
Jahren vor diesem Späti sitzen und hätten mit dem Konzert 
nichts zu tun. 
Jedes Mal, wenn ich von meinen Reisen nach Berlin zurück-
komme, staune ich nicht schlecht, wie schnell sich die Land-
schaft ändert, „eine Stadt in Bewegung“ heißt hier in erster 
Linie, dass alle Menschen wie Touristen aussehen, sie tragen 
Rucksäcke, Koffer oder sie sind auf Fahrradtour, sie bleiben 
länger an den Kreuzungen stehen, als wüssten sie nicht, wo 
sie eigentlich hinwollen, fragen aber nie nach dem Weg. 
Andere werden mit großen Reisebussen hierhergefahren 
und quasi direkt vor meiner Haustür abgesetzt. Sie gehen 
in Gruppen durch den Mauerpark, spazieren und starren 
dort andere Touristen an, von denen sie glauben, es seien 
echte Berliner. Mich starren sie ebenfalls an, als wäre ich ein 
seltener Vogel, eine blaue Ente. Vielleicht haben sie meine 
Bücher gelesen, vielleicht ist es nur Paranoia. Überall in der 
Stadt höre ich die russische Sprache.
Entweder sind es Geflüchtete aus der Ostukraine, die sich in 
ihrer Freizeit nicht verpflichtet fühlen, Ukrainisch zu sprechen, 
oder Russen, die zwar hier nicht offiziell als „geflüchtet“ an-
erkannt werden, aber aus ihrer Heimat wegmussten. Hundert-
tausende sollen sich inzwischen in Deutschland aufhalten, 
sie benehmen sich diskret, wollen nicht auffallen, immerhin 
führt ihre Heimat, nach Behauptung des dortigen Regimes, 
„einen Krieg gegen Europa“.
Doch dafür ist Berlin bekannt, hier fällt niemand auf. Man 
kann allein auf unserer Straße die ganze Welt kennenlernen: 
Vietnamesen, Mongolen, Türken, Kroaten, Syrer, Amerikaner, 
Schwaben …
Hier prallen Kulturen und Lebensarten aufeinander, die sonst 
Tausende Kilometer voneinander entfernt sind. Menschen 
lernen sich kennen, neue Bündnisse entstehen, die Vertreter 
verschiedener Völker kommen miteinander ins Gespräch. Ich 
bin gespannt auf die Fortsetzung.  ■

WEITERE INFORMATIONEN

Wladimir Kaminer

Privat ein Russe, beruflich ein deutscher 
Schriftsteller, ist er die meiste Zeit unterwegs mit 
Lesungen und Vorträgen. Er lebt seit 1990 in 
Prenzlauer Berg.
www.wladimirkaminer.de
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Mythos Marilyn Monroe 

Anlässlich ihres 100. Geburtstages am  
1. Juni 2026 ist ihr Style aktueller denn je. 
Deshalb experimentierte ich zusammen mit 
der Sängerin und Schauspielerin Katharine 
Mehrling an diesem Look, die übrigens am 
selben Tag Geburtstag hat wie das Original, 
allerdings nur halb so alt wird.

Feminin, sexy, verführerisch, glamourös
Diese Beauty-Attribute wünschen sich sicherlich viele Frauen. Hier 
mein Rat als Stylist und Visagist: Schminken Sie sich einen hellen 
Porzellan-Teint. Das geht am besten mit einem Creme-Make-up, 
zum Beispiel Ultra Foundation. Auch die Augenlider sollten hell 
grundiert werden. Also keine Smokey Eyes sondern Pastell-Lid-
schatten. Dazu einen dunklen Lidstrich, der über den äußeren 
Augenwinkel hinaus gezogen werden sollte. Wichtig: danach 
eine Long Lasting Mascara in Black, die dem Augenaufschlag 
genügend Dramatik verleiht. Ein Muss für das Marilyn-Experiment 
sind die platinblonden Haare. Entweder gefärbt oder mit hellen 
Strähnen. Manchmal reicht dafür auch eine Perücke. Dazu die 
Diva: Jede Frau sollte in ihrem Leben einmal blond gewesen sein, 
um zu sehen, wie Männer auf Blondinen reagieren.   

Roter Mund macht schmale Taille. 
Marilyn hatte immer einen kräftig roten Lippenstift, denn der lenkt 
von etwaigen Hüftpölsterchen ab. Dafür kreierte die Firma Revlon 
damals das Bachelor Red. Der Stift ist bei mir im Lippenstiftmuseum 
zu besichtigen. 
Der Clou war jedoch ihr Schönheitsfleck. Dazu etwas Historie zu 
dieser erotischen Sprache, die bereits im Rokoko von den Damen 
am französischen Hofe praktiziert wurde:  Am Auge platziert, 
bedeutet er „frau flirtet gern“, am Mund „frau küsst gern“, am 
Dekolleté „frau ist für mehr bereit“. Na, bitte.        ■

WEITERE INFORMATIONEN

René Koch / Lippenstiftmuseum
Helmstedter Straße 16 | 10717 Berlin

Besuche nur mit Terminvereinbarung
www.lippenstiftmuseum.de
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Belziger Straße 28
10823 Berlin

Öffnungszeiten
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Sa 11�16 Uhr

internationale mode und accessoires
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Kleines 

Frühstück

für � 7,50
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Hauptstr. 135 · 10827 Berlin · t. 780 966-0 · www.hotel-schoeneberg.de
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KÜCHENANEKDOTE

Pauschalreise ins Regionale

Ein Reisebericht

Von Andreas Langholz

Es war noch kühl, als Emely Friedrich in Beelitz zur Spargel-
königin gekürt wurde. 
Doch das leichte Dauerfrösteln zu den diversen Fototerminen 
(warum müssen die immer draußen stattfinden?) ließ sie sich 
nicht anmerken. 
Da hat es der Spargel besser, denn sein Wohnort verfügt 
mittlerweile über eine Fußbodenheizung. Eine wendbare 
Folie mit schwarzer und silberner Seite reguliert darüber 
hinaus die Temperatur in seinem Wellnessbereich – auf dass 
er groß, stark und vor allem ertragreich werde!
Und schon setzen in Super- und anderen Märkten, an Stamm-
tischen und in Selbsthilfegruppen die Debatten über den 
Spargelpreis ein. Menschen mit bayerischem Migrations-
hintergrund kennen das Phänomen. Allerdings geht es bei 
ihnen nicht um Spargel, sondern um den Preis einer Maß 
auf dem Oktoberfest. 
Aber egal, dann kostet er eben. Schließlich ist Spargel das 
einzige Gemüse mit zeitlicher Begrenzung. Dieses alte Mar-
ketingkonzept ist aus Zeiten der Planwirtschaft als „gezielte 
Verknappung“ bekannt. Vielleicht liegt deswegen die Haupt-
stadt des Spargels in den neuen Bundesländern …
Und dann geht es los: Kaum ist die Königin ernannt, rollen 
schon um sieben Uhr morgens die Reisebusse an wie eine 
Invasion pensionierter Feldherren. Auf den Windschutzschei-
ben kämpferische Parolen wie:
„Tagesfahrt Spargel satt“
„Nur noch 3 Plätze frei inklusive Schnitzel“
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WEITERE INFORMATIONEN

colecomp
Am Kollwitzplatz 
Prenzlauer Berg
Wörther Straße 39 | 10435 Berlin

www.colecomp.de

Ein älterer Herr liest die Preise laut vor wie Börsenkurse.
„Spargelcremesuppe: neunfuffzig!“
„Sauce Hollandaise extra: drei Euro!“
„Kleines Schnitzel: achtzehnfünfzig?!“
Betretenes Schweigen.
Das Schnitzel war nämlich früher Beilage gewesen. Jetzt ist 
es ein Luxusgut mit Petersilie. Manche Gäste fotografieren es 
erst einmal, bevor sie entscheiden, ob sie es sich leisten kön-
nen. Neben dem Mann diskutiert ein Ehepaar über Inflation.
Die Spargelkönigin von Beelitz versucht, die Situation positiv 
zu sehen. „Der Spargel bringt Menschen zusammen“, sagt 
sie bei der Saisoneröffnung.
Ein Kind fragt seine Mutter: „Mama, warum sind die Leute 
hier so aufgeregt wegen Gemüse?“
Die Mutter denkt kurz nach. „Weil Spargel in Deutschland 
kein Gemüse ist“, sagt sie feierlich. „Spargel ist eine Jahres-
zeit.“

Euch, meine hochverehrte Leserschaft, möchte ich an die-
ser Stelle noch ein kleines Geheimnis verraten, welches mir 
wiederum Hans Haas, ehemaliger Küchenchef im Tantris in 
München anvertraute: „Warum soll ich ein Gemüse, was zu 
90 Prozent aus Wasser besteht, im Wasser garen?“ Recht hat 
er. Wer will schon literweise Spargelsuppe mitproduzieren. 

Hans Haas macht es so: Man nehme zärtlich geschälte Spar-
gelstangen und wickle sie portionsweise in Backpapier. Natür-
lich darf eine amtliche Flocke Butter, etwas Salz und Zucker 
nicht fehlen. Wer mag, kann auch etwas Ingwer oder ein 
paar Streifen Bacon dazugeben. Kreativität erlaubt. Dann 
gut einpacken und im Ofen bei 180 Grad 20–30 Minuten 
garen. Man kann den Garpunkt auch testen, indem man ver-
sucht, ein Päckchen zu biegen. Zeigt es Flexibilität, möchte 
der Spargel serviert werden. 

Ihr werdet überrascht sein, wie viel mehr Aroma da drin ist. 

Guten Appetit und nicht vergessen: Nach St. Johanni fängt 
die Vorfreude wieder an.

Euer Andreas von colecomp
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LESERBRIEFE 
Wir lieben den Dialog mit euch! Schreibt uns Leserbriefe,  
wenn ihr etwas zu einer Ausgabe auf dem Herzen habt.

Bitte sendet uns eure Leserbriefe an:
redaktion@mein-kiez.de oder per Post: 
mein/4, Schönhauser Allee 52, 10437 Berlin

Unser beliebter Autor Bernd Oertwig, dessen pointierte Be-
obachtungen und feiner Humor vielen Leserinnen und Lesern 
längst wohlvertraut sind, hat in den vergangenen Monaten eine 
schwere Zeit durchlebt: neue Herzklappe, Intensivstation, lange 
Krankenhausaufenthalte. Umso mehr freuen wir uns, dass er sich 
zurückgemeldet hat – mit genau jener Mischung aus Lakonie, 
Witz und Menschlichkeit, die seine Texte ausmacht. Und vor 
allem: dass er wieder bei uns an Bord ist. Diesen Brief hat er 
uns direkt aus dem Herzen geschickt.

Das Team von meinKiez

Verehrter Herr Verleger,
lieber Markus,

die Lage ist wie folgt: Wenn Du die Intensivstation im Herz-
zentrum am Virchow nicht kennengelernt hast, hast Du nichts 
erlebt im Leben. Da ist jede Sekunde eine Einzelgeschichte. 
Das schwöre ich Dir. Und operieren können die – sagenhaft. 
Allerdings bist Du anschließend hohl wie eine Bassgeige. Das 
muss Dir klar sein.
Hatte ich Dir erzählt. Meine Kardiologin hielt viel davon, mir 
eine neue Herzklappe zu verpassen.
Eine läppische halbe Stunde schnitzen sie an mir herum. Morgens 
um acht. Eingang über die Leiste. Seitdem habe ich direkt an 
meinem Familienschmuckstück den schwärzesten blauen Fleck 
aller Zeiten, handtellergroß.
Durch diesen Eingang schiebt der Prof (Privatpatient über Zu-
satzversicherung, Du verstehst) den Katheter mit der schicken 
neuen Schweineherzklappe bis ins Herz hoch und lässt sie da 
geschickt an der richtigen Stelle fallen. Wozu haben wir‘s ihn 
lernen lassen.
Von allem ist mir nichts transparent. Schlaftraum nennt das der 
Anästhesist. Mir kommt‘s wie eine Ohnmacht vor.
Intensivstation, damit ich ’ne dünne Chance habe, aufzuwachen. 
Im Dreiviertelschlaf bekomme ich mit: Hektik an meinem Bett. 
Bevor ich die Frage überhaupt im Kopf formulieren kann, bin 
ich wieder weg. Stellt sich raus, ich hatte sehr lange sehr be-
ängstigend geringen Blutdruck. 
Als ich vier Stunden später wirklich wach bin, fragt mich irgend-
ein Jungspund-Arzt, ob ich weiß, warum ich hier bin.
Hömma, Digga, ich weiß noch nicht mal, wo ich bin. Geschwei-
ge denn, warum! 
Neben mir liegt ein Typ mit Tattoos von Hacken bis Nacken. 
Wenn der schläft, zofft er sich wie verrückt lautstark mit seiner 
Frau. Im Traum. Er schläft viel.
Dafür hört der andere gegenüber deutsche Schlager über Kopf-
hörer. Nur dass die Kopfhörer am Haken hängen und auf laut 
gestellt sind. Bin zufrieden mit meiner Problemlösung. Hörgeräte 
raus und Ende.
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Jetzt liege ich wieder im Benjamin Franklin, dessen Kardiologen-
Chef mich operiert hat. Man gönnt sich ja sonst nix. Keeses 
Kaffeerundfahrten durch Berlin in Sachen Herzklappe. 
Über mir rauscht zum dritten Mal innerhalb einer Stunde der 
Rettungshubschrauber aus den Wolken. Ganz schön was los.
Eine junge Pflegerin serviert mein Abendessen. Ich will albern 
sein, frage nach Kaviar und Austern. Sie hat noch nie davon 
gehört. Und jetzt weiß ich auch nicht.
Wichtig für mich: Macht es sich gut, das Kläppchen?
Es macht jedenfalls Anzeichen. Dabei ist es gerade erst ein 
paar Tage in mir auf der Welt. Und schon spüre ich wesentlich 
Erleichterungen bei Abläufen, die mir vor einer Woche noch 
echte Schwierigkeiten gemacht haben. Luft, Luft, Luft.
Yippee-ki-yay, Schweineklappe.
Damit weißt Du, lieber Markus, wie’s gerade um mich steht.
Alles okay soweit. Jetzt muss sich das komplette Herz-Lungen-
system nur noch neu anpassen.
Soll mir nie wieder jemand erzählen, Herzklappe machen die 
zwischen Tagesschau und Wetterkarte und wenn, dann fummelt 
der Pförtner. Bullshit. Das Ganze macht kein bisschen Spaß. 
Aber egal. Die Schweineklappe erledigt einen guten Job. Sie 
hält etwa fünfzehn Jahre. Dann brauche ich ’ne neue.
Und bei Dir so? 

Herzlichst
Dein Autor

Tel.: 030-44 32 40 50

E-Mail: service@pinguindruck.de

www.pinguindruck.de

4,88

Rundum gut beraten

Pinguin Druck steht für leidenschaftliche 

Druckprodukte „Made in Berlin“. 

Als moderne Druckerei für Digital- und Offset-

druck an zwei Standorten produzieren wir 

kleine und große Auflagen in hoher Qualität. 

Wir legen Wert auf persönliche Betreuung 

und beraten Sie vor Ort zu neuesten Produkten, 

Papieren und Veredelungstechniken. Unsere 

Experten setzen anspruchsvolle Druckprojekte 

gemeinsam mit Ihnen um und begleiten Sie auf 

dem Weg zum perfekten Produkt. 

Besuchen Sie uns für umfassende Beratung 

und exzellenten Service in der 

Marienburger Straße 16 in 10405 Berlin!
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ZU GUTER LETZT

Zu guter Letzt

WEITERE INFORMATIONEN

In Marc Lippuners Kulturfritzen-Podcast, den ihr überall 
hören könnt, wo es Podcasts gibt, findet ihr weitere Berlin-
Buchtipps sowie spannende Folgen zur Berliner Geschichte 
und Interviews mit Berliner Künstler:innen, Journalist:innen und 
Historiker:innen.

… ein Buchtipp

Eine Stadt voller Verheißungen

Berlin kurz nach dem Mauerfall – 
eine Stadt im Aufbruch. Hier lernt 
Steffen aus München den Dresdner 
Torsten kennen. Was sie zunächst 
verbindet, ist sexuelle Anziehung 
– und Steffens Ahnung, dass viel-
leicht mehr daraus werden könnte. 
Doch die Gegensätze zwischen 
dem Wessi und dem Ossi prägen 
Wahrnehmungen und Missver-
ständnisse. Immer wieder geraten 
die beiden jungen Männer anein-
ander; auf jede Entfremdung folgt 
Zuwendung, wobei die Sehnsucht 
größer zu sein scheint als die tat-
sächliche Nähe.
Guten Morgen, Berlin ist jedoch nicht nur ein Liebesgeschichte, 
sondern auch ein stimmungsvoller Roman über das experimen-
tierfreudige Nachwende-Berlin. Und so ist die Stadt selbst die 
eigentliche Hauptfigur: Bars, Kneipen und Schwulensaunen, 
improvisierte Partys in Abrisshäusern und das allgegenwärtige 
Gefühl, dass alles möglich gewesen sein könnte. Felix Haß blickt 
in lockerem Plauderton auf das Berlin der frühen 90er-Jahre zu-
rück, mit einem feinen Gespür für die Atmosphäre jener Jahre, in 
denen die wiedervereinte Metropole noch nicht die ernüchterte 
Hauptstadt, sondern eine berauschende Spielwiese war.

Felix Haß: Guten Morgen, Berlin. Querverlag 2026,  
216 Seiten, 20,– €
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